船在河上走了两天。
铁生坐在船头，铜腿伸着，铜手放在膝盖上，河水黄，船划开水，水声哗，哗，哗。
船老大在船尾撑篙，篙一点，船走三丈。铁生数过：从出发到靠岸，撑了两千多下。撑到一千二的时候他停了，剩下的没数。他数东西是因为在船上没别的事做，而撑篙的人只管河，不数。
船上有人：脚夫，商人，走亲戚的，卖药的，都挤在船舱里。铁生没进船舱，坐在船头，风从前面吹，凉，秋天了。
铁心在铜甲里，蓝光没亮，安静，也在听：听水声，听风声，听船舱里的人说话。
有人在说渡口镇。
“渡口镇有个擂台。地下的。方术士打。赢了拿银子。”
“多少？”
“看。打赢一场十两，两场二十两，三场三十两。”
“三场？三场什么人能打三场？”
“不知道。听说有三境去了。”
铁生没动，铜手在膝盖上，铜指没亮。
三境。擂台。银子。银子不要，消息要。
船靠了岸。
跳板放下来，铁生走下船，铜腿踩在跳板上，木板震了一下，响，沉的。后面跟着几个挑担的脚夫，担子压得扁担弯。没人看他。码头上不缺拐子，不缺瘸腿，不缺少了一条胳膊的人。
跳板上有一个人拄着木拐，单脚跳着下船，跳了七下，第八下踩空了，扶住跳板的边。没人扶他，他自己稳住了，接着跳。
铁生看着他跳完，看完才走。
铜手在袖子里，藏着。
渡口镇。河边，水路要冲。南来的船在这里停，北去的船在这里等；东边的盐，西边的铁，都在这里上船、下船、过秤、给钱。码头上堆着麻袋：米，盐，粗布，铁锭。气味混在一起，鱼腥、汗、铁锈、桐油。
还有一种味道压在所有味道下面，是河泥的味道：退潮的时候河滩露出来，晒半天，就是这个味。铁生在石桥村闻过。闻到这个味，他就知道自己到南边了，北边没有这个味，北边是干的。
铁生往镇里走。
铜腿踩上青石板，叮，一步一响。青石板旧了，磨亮了，有的松了，踩上去翘，下面渗出泥水。松的石板有三块：第一块在铁匠铺门口，第二块在米行对面，第三块在他停下之前。踩上去翘起来的高度不一样，最高的翘半寸。
他记住了位置。晚上回来要绕开，铜腿踩上去会陷，陷了要拔，拔的时候响。
一条主街，沿河，两边铺子：茶馆、酒肆、铁匠、布庄、米行、当铺。招牌是木牌，黑字，漆剥了。街热闹：吆喝声，讨价声，吵架声，小孩哭声。有人挑着担子从铁生身边过，扁担擦着他的袖子。铜手在袖子里动了一下，没伸出来。
铁心困在铜甲内部，铜甲贴着胸口，凉的。
蓝光闪了一下：不。
铁生懂：不在这里亮，不在这里露。他把衣服拉紧了，蓝光遮住。铜甲的凉从胸口透上来，贴着皮肤，像一块冰。
在路上，在人多的地方，铁心不说话，只亮：一下是不，两下是是。短，简，够了。
铁生走过茶馆，门开着，里面满了，茶热，烟在房梁下面绕，有人拍醒木，说什么没听，没停。
走过铁匠铺。叮，叮。铁锤打铁，铁生的铜腿也叮，两种叮不一样：铁匠是热铁，铁生是铜，铜冷，铁热。
走过米行。米装在麻袋里，码在门口：白米，黄米。
主街到头了。
到头是河湾，河水在这里拐了个弯，弯大，水缓了，岸边有芦苇，芦苇黄了，秋天。风从南边吹，芦苇倒下去，又弹回来，沙沙响。
芦苇里有一窝鸟，小的，灰的，飞不高，船过的时候它们起一次，船走了它们落回去，一天起落几十回。
铁生看了半刻钟。他不是在看鸟，他在看仓库门口那两个人换班的次数：半刻钟里换了一次。
芦苇后面是一个仓库。
仓库大，石头砌的墙，厚，缝里抹了灰浆。门是木门，厚，包了铁皮，铁皮锈了，红了。门口站着两个人。
一个粗，光膀子，胳膊上有刺青，纹的是蛇：蛇盘在胳膊上，头在肩膀，嘴张了，舌分了。另一个矮，脸黑，腰里别着刀，刀鞘旧了，磨亮了。
铁生走过去。
铜腿叮。
光膀子的看了他一眼：铜腿，铜手在袖子里，少年。
“干什么的？”
“打擂台。”
“名字。”
“铜手。”
光膀子的笑了，笑从鼻子里出来。
“铜手？”
“铜手。”
“几境？”
“三境。”
“方术？什么行？”
“火行。”
光膀子的看着铁生的袖子，铜手在里面，看不到。
“铜手。火行。三境。”他念了一遍，像在嘴里嚼。
矮的一直没说话，看着铁生的铜腿。铜腿在裤腿外面露着，铜旧了，磨亮了，关节有缝，缝里有黑，是泥，走远了路的铜腿。
矮的看了很久，然后转身推门，木门开了，铁皮响，锈掉了两块。
“进去。楼梯往下。”
铁生进去了。
里面暗，门在身后关了。
楼梯是木的，窄，往下走，手扶墙，墙凉，湿，有苔，苔滑。
往下，往下。
空气变了：湿，有霉味，有汗味，有铁味，有血味。血味淡，旧的，渗进泥里了。泥是黑的。不是全黑，是黄泥里掺了黑；掺了血的泥干得快，干得快的泥硬。地上的泥踩上去有的地方软，有的地方硬，硬的地方是血多的地方。
铁生挑软的地方走。
楼梯到底了。
下面亮了：火把，墙上十几个，火舔墙，烟往上走，墙熏黑了。有水从缝里渗下来，滴在火上，嘶嘶响。
场子。
方的，地上泥，泥踩硬了，踩亮了。中间画了线，白线，石灰撒的，四条边，四个角。
场子四边围了人：站的，坐的，蹲的，靠墙的；男的，女的，老的，少的。有的端碗，碗里酒；有的嗑瓜子，皮吐在地上；有的抱胳膊，看。
看的人有十几种看法：有人看手，有人看脚，有人看呼吸。看脚的人懂行。方术士出招先看脚。铁生扫了一圈，看脚的有四个，他把这四个记住了。
场子里有两个人。
一个金行，一个木行。
金行快，手里铜刀，铜刀短，宽，刀面磨亮了，光照在上面晃。金行方术士三十岁，脸长，嘴薄，手快，刀快，一刀从左往右横，风在刀前面。
木行藤盾，藤编的，圆，厚，面上刻了纹。木行方术士四十岁，壮，矮，手粗，指短，盾举着。
金碰木，刀砍在盾上，藤裂了一条缝。木行方术士退了一步。
金行方术士追，一刀从上劈下；木行方术士举盾，盾挡。铜刀砍进藤盾，进去了，拔不出来。
木行方术士踢，一脚踢在金行方术士的手腕上，铜刀脱手了，在盾上卡着。木行方术士扔了盾，铜刀跟着盾飞出去，他冲上去，一拳打在金行方术士的胸口。
金行方术士倒了。
场子里有人喊“好”。有人扔银子，银子落在泥地上，不响——泥软。
铁生站在场子边看着。
擂台。民间方术士的对决赛：没有朝廷背书，没有铜牌，没有监察，只有银子。赢了拿银子，输了抬走。抬走的时候用一块木板，木板靠在墙角，一头有拖拽磨出来的亮。有人从场子中间拖到门口，拖了十几回，亮了一头。
赢了的人自己走，输了的人被拖。区别就在还能不能自己走。
一个穿灰布的人走过去：矮，瘦，脸油，手拿本子，本子翻开了，在写。
本子上记两样：一样是名字和境，一样是赔率。名字写在左边，赔率写在右边，写的时候笔不停，写完合上，塞进怀里。这个本子比银子值钱。银子能抢，本子抢了没用，因为只有他认得自己写的字。
铁生的目光落在他身上。
擂台是一个买卖：不光打，还赌，还传。打赢了，名字传出去。铜手，铜腿少年，三境，火行，渡口镇擂台。这些字会往南走，往北走，往四面走。
疤面会听到吗？
铁生不知道。
但铁生知道疤面在往南：疤面要报仇，仇人在南边，疤面不会停。渡口镇是疤面往南走的必经之路——水路通南，陆路通南，疤面要往南就必须过渡口镇。铁生在渡口镇等，等疤面的消息。
擂台是消息的场子：打赢了有人记得铜手，有人记得铜手就有人见过疤面。
消息比银子值钱。
灰布的人走到场子中间。
“下一场明日午时。报名的过来。”
铁生走过去。
灰布的人看了他一眼：铜手在袖子里，铜腿在外面。他先看袖子，再看腿——看袖子是因为袖子里藏着东西，看腿是因为腿藏不住。他两个都看了，说明他懂。
懂的人才会问是号还是名字，不懂的人只问名字。
“报名？”
“嗯。”
“名字？”
“铜手。”
灰布的人看了铁生的手，袖子挡着，看不到。
“铜手是你的号？还是名字？”
“名字。”
灰布的人没再问，本子上写了两个字。写字的时候笔尖顿了一下：铜手两个字，笔画多的是“手”字，他写完“手”字才抬起笔，看了一眼——是在想这个名字熟不熟，想了一下没想起来，就不想了。
铜手。
“几境？”
“三境。”
“方术？”
“火行。”
“哪来的？”
铁生没说话。
灰布的人抬了头，看了他一眼：铁生的眼睛平，没有火，没有怒，没有怕。
平。
灰布的人低下了头。
“明日午时。第一场。到了等叫。”
铁生点头，转身走到场子的角落。角落暗，靠墙，墙凉，他靠着坐下来，铜腿伸直了，铜手放在膝盖上——膝盖是肉，铜手是铜，铜凉，肉暖，铜手在膝盖上压着。
铁生闭上了眼。
上面是河，河在流，船在走，水在拍岸。下面是场子，人在喊，火把在烧，烟在绕。
铁生在中间。
铁心的蓝光闪了，一下。不。
铁生懂：不亮微阵，不在这里，不让人看。铜手在袖子里藏着——铜手不是普通的铜手，铜指里刻着微阵，火行、水行、金行，三行都刻在铜里，看不出来，亮了才看得出。
不能亮。不是在这里亮的，是在擂台上亮的。擂台上亮了也没人看得懂：民间方术士看铜手看到的是铜，不是微阵，不是三行，只有懂的人才看得懂。
铁生把铜手从膝盖上拿起来，放进袖子里藏着。
角落暗，铁生靠着墙。
有人在他旁边坐下来，也靠墙：一个老头，头发白了，脸上有疤，不是白疤，是刀疤，旧的，长，从眉角到下巴。他叼着旱烟，烟亮了，暗了，亮了，暗了——火头一亮一暗的间隔是三息，吸一口亮，不吸就暗。老头吸得很匀，说明他坐得住。
坐得住的人在这一行活得更久。铁生记住了这条。
老头看了铁生一眼。
“新来的？”
“嗯。”
“打擂台？”
“几境？”
“三境。”
老头吐了一口烟，烟在暗里散了。
“三境来这种地方打，”他摇了摇头，“三境有铜牌，去衙门有饭吃。来这里干什么？”
铁生没有出声。
老头又看了他一眼：铜腿，铜手在袖子里。
“铜的？”
“嗯。”
“义肢？”
老头吸了一口烟，很久，烟从鼻子里出来，两道。
“军里来的？”
铁生看了他一眼，没回答。
老头笑了，笑里有烟。
“不问，不问。这里不问来路。”
老头走之前把烟锅在鞋底磕了三下，磕下来的灰落在地上，一小撮，他没扫，也没踩。磕三下是习惯，习惯比话真——铁生想，这个人当过兵，当过兵的人磕烟锅都一样，三下，不多不少。
老头站起来，拍拍裤子，走了，旱烟叼着，烟亮了，暗了，走远了。他的木拐点在地上，一下一下，也远了。
铁生靠着墙。火把在烧，油在往下滴，滴在地上，不响了——泥软。
铁心的蓝光在胸口亮了，两下。
是。
铁生闭着眼。
明天午时，第一场。场子在等，铁生在等，火把在烧。