铁生回到京畿的时候，城门口的告示板上多了一张纸。
黄纸，黑字，盖着司玄台的印。
“通缉。无名凶手。连杀朝廷方士二人。”
铁生站在告示板前，看了一遍，铜腿站得很直。
告示板前站着三个人：一个老的在看，两个年轻的走过来看了一眼就走了。年轻的看热闹，老的看门道。
铁生看完没有撕。撕告示是挑衅。他转身就走，铜腿在地上碾了一下，碾碎了一片落叶。
告示上的字是司玄台书吏写的，楷书，工整。铁生看字先看笔顺，这是他在司玄台养出来的毛病。
通缉令上没有画像。有画像说明见过脸；没有画像说明没见过，或者见过的人已经死了。
二人。
他走进城门。街上的人比平时少了一点。秋风把落叶扫到墙根，一堆一堆的。
京畿的秋天短，从第一片叶子黄到落尽只有二十来天。这二十天里街上总有人在扫，扫了又落。
陈默在校尉府门口等着。
陈默二十出头，跟了萧云起三年，有个习惯：说话前先咽一口。铁生注意过很多次。
今天他咽了两次。也就是说，要说的这件事，他自己也觉得不好。
“林方士。你回来了。”
“嗯。灰石镇的事查完了。”
“萧校尉让我先带你去北城看一个地方。”
陈默的手在袖子里。他站着的时候手一直不动，只有要说话的时候才抽出来，今天他抽出来得早。
“什么地方？”
“巷子。死人的巷子。”
北城，窄巷，两边院墙，墙头上长着枯草，秋天了，草黄了。
巷子里有人。
巷子里有味道：焦的，甜的。人肉烧焦了是甜的。铁生闻过三次，三次都不是在战场上。
衙役两个，站在巷口拦人。铁生走过去，铜腿叮叮叮。衙役看了他一眼，看了铜臂一眼，让开了。
让开是因为铜。京畿认识铜臂的人不多，但认识铜的人都知道，能装上这东西的人不好惹。
巷子里面，地上。
巷子宽五尺，两边墙一人多高。这种巷子打架躲不开，跑也跑不快，选在这里动手的人懂地方。
一个人。
躺着，面朝上，朝廷方士的服色，青色的，胸口一片黑。
黑是焦的，衣料烧化了，粘在肉上。铁生没有去揭，揭下来会带一层皮。
铁生蹲下来。铜腿咔的一声。
蹲下去的时候膝盖响。左腿是铜的，铜不响，响的是右腿——右腿这些年替左腿多受了三成力。
他看见了。
胸口。一个掌印。不是打出来的淤青，是烧的，焦的。掌印的形状很清楚：五根手指，掌心，烧在肉里。
五根手指的间距是固定的。铁生用铜指比了一下：虎口到指尖七寸，掌宽四寸，成年男子的手。
掌印里面阵纹碎了。
方术士的胸口有阵纹，朝廷方士的标配，护身阵，刻在皮肤上的，灵力在阵纹里循环，挡煞，挡邪，挡刀剑。
现在阵纹碎了。不是断了，是碎了，像有人把一面镜子擦掉了一样：线条还在，灵力没了，空的，像干了的河，河道在，水没了。
刻在皮肤上的阵纹靠血养。人活着血在走，阵纹就在转；人死了血停了，阵纹也会灭。但这里是被人打灭的。
自己灭的阵纹是慢慢淡的，被打灭的是一下就没了。两种不一样，铁生分得出来。
铁生用铜指碰了一下掌印的边缘，义臂上的感知微阵启动了。
残余的灵力，暗的，沉的，不是五行中的任何一行：不是火，不是水，不是金，不是木，不是土。
感知微阵探到的东西很杂。地气是凉的，尸体是死的，剩下的那一股才是他，三样混在一起，要分开来听。
五行的灵力都有脾气：火往上窜，水往下渗，金往里收，木散开，土沉。
这一股没有脾气。它不动，就压在那里，像一块石头压在胸口上。
是另一种。
铁生的手停了。
他认识这种灵力。
不是见过，是摸过。东街那一夜，疤面的手离他三寸远，那股味道他闻到了。不一样，但是一个路数。
父亲的手稿里写过：一本旧册子，纸黄了，墨淡了，封面没有字，里面画着一些阵纹，和五行阵纹不一样，线条更粗更直，像石头缝。
册子现在不在他手上，留在石桥村的老屋，房子塌了以后他没有回去挖过。
父亲在册子的最后一页写了一行字。
“裂阵术。穹族独有。以掌心力打散灵力经脉。非五行。非方术。血脉之术。”
父亲那本册子上画了七个掌法，铁生只认得这一个，因为其他的都没有见过活人用过。
裂阵术。
穹族。
铁生站起来，铜腿咔的一声。他看着地上的尸体。
“穹族……”
铜甲在巷口站着，蓝光亮了，铁心在听。
铁心听的不是声音，是灵力。死人身上的灵力散得慢，散的时候有味道，他能闻出来。
铁生没走，他蹲回去，看尸体。
尸体是男的，四十来岁，脸扭曲了，死的时候很痛：胸口一掌，经脉碎，内出血，不是马上死，是慢慢死的。
铁生见过被雷劈死的人，那个是快的。这一掌不快，走的是经脉，从胸口往四肢走，走一路碎一路。
走完要多久，取决于被打的人有多强。这个人四境，走完大约半刻钟，半刻钟里他一直是清醒的。
铁生看他的手。
左手摊在地上，手心朝上。铁生用铜指拨开手指。
手心里有东西。
不是灵力，是刻痕，在掌心，不是刀刻的，是指甲刻的。死之前，最后一下力气，用指甲刻了一个字。
人在最后关头会抓东西。抓土，抓衣襟，抓自己。抓自己的人，心里有事没说完。
铁生凑近看。
一个字。
“还”。
还。
铁生盯着那个字看了三息。指甲刻得很深，皮翻起来了，血干了，黑了，但字清楚。
还字刻了七笔，最后一笔拖得很长，从掌根一直划到腕子。划到这里，力气用完了。
还。
铁生站起来，看着铜甲。他站起来的动作慢了半息，不是因为腿，是因为他在想——想的时候他动作就慢。
“铁心。你看到了？”
“嗯。”蓝光闪了两下。“掌心的字。“还”。”
“什么意思？”
铜甲的蓝光暗了一下。铁心在想。
铁心想东西的时候，光会暗，暗得越久想得越深。
“还。归还。偿还。讨还。”
铁心说这三个词的时候是一个一个说的，一个词一顿。他在铜甲里把这三个词都称了一遍。
铁生没说话。他看着巷子里的尸体：掌印，碎阵纹，手心的字。
三样东西凑在一起，就是一句话。有人要讨一样东西，一样十年前被拿走的东西。
讨还。
他在讨还。
讨还什么，卷宗上没写。但十年前朝廷从穹族拿走了什么，铁生大概能猜到。
铁生去了司玄台。
他走的是正门。上次进司玄台走的是侧门，那次他没有牌子；这次有了，牌子是萧云起给的。
不是去汇报，是查档案。
司玄台的档案房在地底下，和军档房一样：没有窗，油灯，书架，卷宗。
地下一层比地上凉五度，铁生每次下去都要多穿一件。今天他没有多穿，因为待不了多久。
铁生用萧云起批的条子进了档案房，翻了一个时辰。
档案房不许点明火，只点油灯。油灯冒的黑烟熏得人眼睛疼，铁生出来的时候鼻孔是黑的。
“永安二十年·西域穹族事·机密。”
他之前在军档房看过军方版本，司玄台这一份不一样，比军方的厚，多了很多页。
军方那份是给上面看的，司玄台这份是给自己人看的。给自己人看的，才写真相。
铁生翻开。
第一页出兵令，和军档房的一样，两方印：镇国大将军府，司玄台。
第二页出兵理由。
“穹族盘踞西陲。不臣已久。私蓄灵力。暗修禁术。屡抗王化。着即征讨。”
一样的字。
铁生翻到后面，附录，比军档房的多。
附录三，特别记录。
这一段他看过两遍。第一遍看的是名字，第二遍看的是那个传字：传裂阵之力，传给了弟弟。
“穹族方士穹·阿斯兰。四境御行。穹族裂阵术传人。于破城时以命相抗。阵法围杀。亡。临终，传裂阵之力于其弟穹·阿木尔。阿木尔失踪。”
他往后翻。附录四，参与征伐方士名录。军档房没有这一页。
铁生的手指，真手，放在纸上。
纸是熟宣，不吸汗。他的指尖有汗，放上去会留一个印。他没有挪开，任它留着。
名录。名字，一个一个，排着。
三十七人。
三十七这个数，铁生记住了。后来他在很多地方又碰到过这个数。
方术营，主官萧云起，副官莫怀礼，下面方术士十七人，赵守正在里面；还有从其他营调来的方术士二十人。合计三十七。
每一个名字后面有注释：驻地，品级，现状。
注释分三栏，前两栏是抄的，第三栏是后补的，补的时候用了另一种墨，颜色深一点。
铁生一个一个看。
赵守正。镇西军。四境御行。现编入京畿巡逻。注：亡。
钱世通。镇北军。四境御行。现编入镇北校尉府。注：亡。
孙德海。司玄台直属。三境凝纹。注：亡。
三个人的注都是亡，但亡的日子没有写。铁生把三个人的驻地连了一条线，线画出来是歪的：一个在北，一个在东，一个就在京畿。
不是就近杀的。就近杀省力。他绕着杀，说明他不怕费事。
三十七人，死了三个，还有三十四个。
三十四个人散在各地，有的还在军中，有的退役了，有的调到了地方。
散得越开，越难护。护三十四个人要多少人，铁生算过：一人三个，要一百出头。京畿抽不出这么多人。
铁生合上了卷宗，坐在地上，背靠书架。
地上凉，石头地，常年不见太阳。他坐了一会儿，铜腿的关节里进了灰，起来的时候响了一声。
“铁心。”
铜甲在旁边，蓝光暗着，省灵力。但铁心在听。
“三十七人。死了三个。还有三十四个。”
“他在一个一个杀。”
“嗯。”
铁生看着卷宗的封面：“永安二十年·西域穹族事·机密。”
封面上的字是二十年前的墨，墨淡了，纸也脆了，翻的时候要轻，用力就会掉渣。
“十年前。朝廷方士率军屠灭穹族。三十七个方士。参与了的。”
十年前铁生六岁。六岁那年他在做什么，他记得很清楚：他在给母亲煎药。
他停了一下。
停的这一下里，他把三十七这个数和灰石镇对上了。灰石镇地下也是三十七。他没有说出来。
“他不是在乱杀。他有名单。他在挨个找。”
有名单就好办。有名单就有下一个。知道下一个是谁，就能等在那里。
铜甲的蓝光闪了一下，很久没说话。
然后蓝光微微颤了一下。
“哥。”
“他能找到我们吗？”
铁心问这句话的时候，蓝光是在抖的，抖得很细，像水面上的一层。铁生看出来了，他没说。
铁生看着铜甲，蓝光在甲缝里颤着。
“我们没参与。十年前我才六岁。你在石桥村。我们没去西域。他不会找我们。”
这句话是说给铁心听的，也是说给自己听的。说完了他心里还是不踏实。不踏实的地方在于：别人不一定这么想。
蓝光暗了一下，又亮了。
“但如果，他知道我们也是朝廷方士呢？”
铁生没有出声。
铜甲的蓝光微微闪着，铁心的声音从甲缝里传出来，很低。
声音低是因为铜厚。铁心在里头说话，要穿过一层铜，听的人要凑近。铁生这些年早就习惯了凑近。
“哥。你现在是朝廷方士，编入司玄台，在册的。如果他在杀在册的朝廷方士……”
“他不是在杀所有朝廷方士。”铁生说，“他在杀三十七人名单上的。”
这句话说完，铁生自己也想了一遍：他杀的是名单上的，不是衣服上的。可名单上的人都穿那身衣服。
“但如果他不知道区别呢？如果他只看到朝廷方士？”
铁生沉默了。
沉默了大约十息。这十息里油灯的火苗跳了三次。铁生数着火苗，把话说出来的时候，声音是平的。
档案房很暗，油灯的火苗很小，在书架之间，光只照亮了一小块。铁生的影子在墙上，铜甲的影子在墙上：一个有铜臂，一个宽，厚。
铁生看着自己的影子。
他想起了一件事。
想起来的时候他先看见的是那条巷子。东街的巷子，比这条宽一点，墙头上也长草。
在东街的巷子里，疤面看见了铜甲，看见了蓝光，他说：“你把灵魂封在了铜里。你也是犯了禁忌的？”
他知道。疤面知道，铁生也是犯过禁忌的人。
犯禁忌的人互相认得出来，不是靠眼睛，是靠味道。铁生闻到过，所以信。
但疤面也知道，铁生是朝廷方士。
“铁心。”
“他知道我们是朝廷方士。他在东街见过我。”
蓝光颤了一下。
“但他犹豫了。在巷子里，他看见铜甲里的灵魂，他停了。”
“嗯。”
“他停了，不是因为我们是朝廷方士。是因为，我们是犯了禁忌的人。他认出了同类。”
同类这两个字，铁生说出来的时候没有停顿，他在心里已经说过很多遍了。
铁生从地上起来，铜腿咔的一声，把卷宗放回书架。
“但我们也在册。如果他在查朝廷方士的名单，他会查到我们。”
他走出档案房，楼梯，上到地面。
楼梯有四十二级。铁生一边上一边数，数到三十七的时候他停了一下，然后接着数完了。
阳光，秋天，亮但不暖。
秋天的太阳照在铜上，铜是暖的；照在肉上，肉是凉的。所以铁生身上总是半边暖半边凉。
铁生站在司玄台的院子里，闭上眼。
三十七人。死了三个。还有三十四个。
疤面在杀，一个一个。
铁生睁开眼。
司玄台的院子里有一棵老槐树，树叶落了一半，落在地上的那一半，被扫到了墙根。
他不知道疤面在哪里，但他知道，疤面知道他在哪里。
被知道在哪里，比不知道对方在哪里更难受。这一条铁生懂，他这五年一直被人知道在哪里。
因为疤面也在查，查的是同一份名单，同一批人。
同一份名单，两个人查，查的方向不一样。一个要杀，一个要保。保比杀难，因为保要赶在人前面。
铁生摸了摸怀里：铜牌，凉的；还有那张从军档房取的画像，折着，贴着胸口。
画像折了三折，折痕在脸上，正好从那道疤上过。铁生摸了摸那道折痕。
画像上的人右脸疤，从眉骨到下巴。
十年前的画像。现在疤面三十岁了。
十年能让一个人的脸变多少，铁生知道。他自己这十年换了一只手，一条腿。
铁生转身，往校尉府走，铜腿走起来叮叮作响。
叮叮叮是三声一步，走快了是两声。今天他走的是三声。
他走得不快，但每一步都很稳。
稳是因为铜腿踩得实。铜比肉重，重的东西落地就实，这些年他摔过的次数比别人少。
三十四个人。还有三十四个。
三十四减一，是三十三。再减一，是三十二。他不知道这个数什么时候减到零。
他不知道疤面下一个要杀谁。
但他知道，疤面手心里那块空白的灵脉石碎片还等着。
碎片上已经刻了三个字，第四个位置空着。空着的位置比刻了的更让人心里发沉。
等着刻第四个字。
铁生走到校尉府门口的时候，太阳已经偏西了。他回头看了一眼来路，路上没有别人。