衣裳往上走，船跟着走。
顾青河没开柴油机。他撑着篙，一篙一篙跟在后头，篙尖扎进河底，拽上来一股黑泥的味。衣裳不快不慢，走出一百来步，在一道挖沙留下的深坑上头转了三圈，停了。
停了也没沉。
“底下有东西。”顾青河把篙横在船板上。
韩秀云把缆绳往船头柱上绕了两圈，绞紧了。她手抖，绕第三圈的时候把绳子绕反了，自己解开重绕。
“你别看。”顾青河说。
“我得看。”她说，“万一是他。”
苏见微站在船尾，手机揣在裤兜里，两只手扶着船帮。
顾青河脱鞋。鞋脱下来摆正，鞋尖对着岸——这是他自己给自己立的规矩，下水的鞋尖不能对着河。
他把手掌在河面上拍了三下。
“水上的事水上说，水下的事水下认。”他对着水面讲了半句，“顾家门下，来收一单。”
“你不报名。”苏见微问。
“昨天报了一回。”顾青河把上衣脱了，卷成一团塞在船板底下，“报出一个替名。这一回只报门。”
“他们怎么分得清。”
“分得清。门是招牌，名是钥匙。”
他下了水。
水比岸上热，热得不对。岸上的风吹在背上凉，水一兜上来，腰眼一圈是温的，再往下，脚踝那儿反倒冰。他一口一口换气，把身子沉下去，两手先摸河底。
泥软，沙硬，中间一层是沙脊。他摸到那道脊，顺着脊往坑里探，手指头先碰到一根绳。
白麻绳。绷得笔直，一直往上游去，绷得像有人在上头拉。
顺绳再摸，碰到一只手。
那只手举着，指尖朝上，手掌张开，掌心朝上游。他顺着腕子往下摸，摸到胳膊，摸到肩，摸到一张仰着的脸——下巴抬着，脸也朝上游。
脚在泥里，陷进去半尺。人站着。
他在水里待了四十来秒，胸口开始发紧，蹬了一脚浮上来。
“站着的一个。”他抹了把脸，“脚陷在泥里，一只手举着，一只手攥着绳。”
“捞得上来吗。”韩秀云问。
“捞得上来。不能用钩子。”
“为什么不能。”
“钩子一破衣裳，它就找不着路。”顾青河从船板底下抽出两根绳，“找不着路的尸，上岸那一宿要找人问路。问谁？问开门的那个。”
他把两根绳并齐，绳头各打一个活结。
“兜底，不兜颈。兜颈那是拉人上岸，兜底是请人上岸。人跟货不一样，货能拉，人得请。”
他潜下去两趟。第一趟下去，绳从尸背后过去的时候刮到了砖，他心里数了一拍才敢继续。第二趟收紧活结，他的手背蹭过尸的袖口，那截袖子凉得像刚从井里提上来的。第一趟把绳从尸背后送过去，第二趟把两个活结收紧，收完在水里停了一拍，手掌在尸的肩上按了一下。
“上来吧。”
尸出水的时候，衣裳上没挂一滴水。
蓝布褂子，前襟扣到最上头那颗，袖口一圈湿，其余全干。鞋是干的，鞋帮上的干泥裂成一小块一小块。他把尸的手掰开看掌心，掌心也是干的，干的。
三干齐了。
“走水尸。”顾青河说。
苏见微往前挪了半步：“什么意思。”
“衣裳干、鞋干、掌心干。三样都干，说明这人不是自己走进去的，是被人放进水里的。放进水里借他办一件事。”
“那湿的这一圈呢。”她指着袖口。
“这一圈是他自己挣的。”顾青河说，“下水那一刻，他自己抓了一把。”
尸的左手攥着一团麻絮，掺了桐油，攥得死紧，指头都发白了。指甲缝里全是黑黄的油泥，拇指和食指的关节上有一层厚茧，茧面被磨得发亮。
韩秀云蹲在船板上看了很久，看脸，看手，看完把手捂住嘴。
“不是他。”她说。
“你再看一眼。”
“不是。”她把尸的左手翻过来，摊在船板上，“我男人左手少一截小指。这人有十根指头，一根不少。”
她说完就不出声了，肩膀一耸一耸。哭到第三声，她自己停了，用袖子把脸擦了一遍。
“那他在哪儿。”她问。
顾青河把蓝布褂子的下摆拉平，盖回尸的身上。
“我给你找。”
韩秀云把蓝布褂子的角捏起来，又轻轻放下去，像怕把睡着的人弄醒。
“他走那天，还跟我吵了一架。”她说，“为了泔水桶摆哪边。我说摆船头，他偏说摆船尾，说船头要空着，万一有人上来好站。”
“后来呢。”
“后来他摆船尾了。”她把手在雨鞋上擦了擦，“他这人吵归吵，第二天就照我说的做。吵了十七年，十七年都这样。”
苏见微把手机掏出来，开了拍照，又关掉。
“我不该拍。”她说。
“你拍吧。”顾青河说，“反正你回去要写说明。”
“说明里不带专业判断。”
“那你写什么。”
“写我看见了什么。”她把手机又掏出来，“一具男尸，干衣，左手有桐油，掌心有茧。”
顾青河看着那具尸。
一具一天。行里的账他从小就会算，一具一具往下数，数到最后是一个日子。他今年二十八，账上的日子还剩多少，他不知道，也不敢问老栓。
可不问，这单就算没送到家。名回不来，三天一到，短的那一截线就长不回去了。
他把袖子撸上去，抓住尸的手腕。
声音是先从耳朵后头来的。
水声。先是一片水声，像有人把一整条河倒进一只缸里。然后是沙，沙在耳边刮，刮得很细，一下一下。
再往后，水面上有人叫了一个名字。
“沈德水。”
叫了两遍。第二遍叫完，水底有人应了一声。
“在。”
那一声很老，很平，像一个老头在自家院里答一句“来了”。应完了，那人又说了一句。
“绳子我捻完了。跟我儿子说一声。”
水声盖下来，什么都没了。
顾青河松手，眼前黑了一下。他扶着船帮坐下去，胃里空得厉害，像三天没吃饭，又像刚吃完三大碗。
“你脸色不对。”苏见微说。
“低血糖。”
“你手在抖。”
“饿了。”
他把手按在膝盖上，等抖停了才开口：“他应了一个名。”
“他自己说的？”
“他没说。水面上有人叫，他应了一声在。”
苏见微把笔停在本子上：“有区别吗。”
“有。”顾青河说，“昨晚有人叫我的名，我应了一声在。应完，河上就替我接了一单。他这一声，跟我那一声一模一样。”
“所以是有人在叫他的名字。”
“叫的是别人的名字。”顾青河说，“他应了。”
船上安静了一会儿。柴油味淡了，风从上游来，把排档那边塑料布的响声吹过来。
“沈德水是谁。”苏见微问。
“河滩上修船的。”顾青河说，“六十二，沈家的人。我认识他三年，他还给我补过船底。”
“这一带有几个沈德水。”
“修船的只一个。”
“那这个。”她看了一眼船板上的尸，“应的是谁的名。”
顾青河把船撑回岸。他把尸用蓝布盖好，让韩秀云去镇上找人，自己沿着河滩往上游走。
河滩上的沙被太阳晒得发白，一脚下去陷半寸。走了两百多步，看见那条修船的老木船。
船在原来的位置，横着靠在一排木桩上。船舱里搁着半碗面，面汤结了一层皮，边上落了两只苍蝇，赶都赶不走。桐油罐搁在船板上，罐口开着，罐身摸上去是温的。
顾青河把手掌贴在罐身上，又摸了摸旁边的船板。船板是凉的。
麻刀搁在一块湿布上，刀刃上还挂着一缕新捻的麻，捻得很匀，捻到一半停住了。
人不在。
船头上摆着一双鞋。
干鞋。鞋帮上的泥已经干透，鞋底朝下，鞋尖对着河，摆得很正，摆得比人穿的时候还正。