糖包十五岁了。
沈北川早上起来的时候糖包已经在客厅做拉伸了。一米六五的个子，短发扎成一个利落的小马尾，穿着校服裤和一件旧T恤，动作干净利索。
“生日快乐。”沈北川端着两杯牛奶从厨房出来。
糖包撑着身体回头冲他笑：“谢谢爸！”
“今年想怎么过？”
糖包收了动作接过牛奶一口喝了半杯：“不搞了吧。上学日呢。晚上回来你给我煮碗面就行。”
沈北川说：“就一碗面？”
“加个荷包蛋。”
“沈糖包你是不是对你爸的厨艺有什么意见。”
糖包笑得直摇头：“没有没有！爸你做啥都好吃。就是别折腾了，我下午还有体育训练呢，太晚了明天起不来。”
沈北川把准备好的礼物盒子从身后拿出来放在桌上。
糖包眼睛一亮：“什么呀？”
“拆了看。”
糖包放下杯子三两下撕开包装。里面是一块手表，表盘上面刻着一行小字：S.T.B2024。
“S.T.B？”
“沈糖包拼音缩写。”沈北川说，“你现在大了，该有块正经表了。那块小天才该退役了。”
糖包把表戴上去转了转手腕，表带正好合适。她仰着脸笑得眉眼弯弯：“爸你什么时候量的我手腕？”
“你睡着的时候。”
“偷偷摸摸的。”
“给你惊喜还不许偷偷摸摸了。”
糖包低头看着表，手指摩挲着表盘上那行字。她笑了一下：“爸，我很喜欢。”
“喜欢就好。”
吃完早饭出门前糖包在门口穿鞋。沈北川靠在门框上看着她。
十五岁的沈糖包。短发，皮肤因为常年晨跑微偏黑，眉眼清秀但不是那种软绵绵的清秀，是带着股劲的。她背上的书包鼓鼓囊囊的，里面除了课本还塞着一本英文献。
“爸你看什么呢？”糖包穿好鞋抬头。
“看我闺女长大了。”
糖包翻了个白眼但嘴角翘着：“行了行了。我走了啊。”
“晚上面条加什么卤？”
“西红柿鸡蛋！”糖包已经跑出了楼道，声音从楼梯间传上来。
沈北川关上门在玄关站了一会儿。
他书房的桌上还摊着糖包最近在看的书。《田野考古学导论》已经翻到第二本了，书脊都裂开了。旁边还有一本《体质人类学基础》，里面夹满了彩色便利贴。最底下压着一本《GIS地理信息系统教程》。
十五岁。别的小姑娘在追星追剧追小说。他闺女在自学GIS和人类学。
沈北川有时候看着这些书会恍惚。
十二年前他在缅甸边境的深山里。没有灯，借着月光展开地图。四周寂静得只听得到虫鸣和自己的呼吸。他一个人研究等高线，标注坐标，把信息编成一首儿歌。
现在他女儿坐在明亮的台灯下面做着本质上一样的事。
只不过她不用挨饿受冻独自面对黑暗。
这就够了。
晚上。
沈北川煮了面，西红柿鸡蛋卤，加了一个荷包蛋，还偷偷加了一碗紫菜蛋花汤。
糖包回来看到桌上的阵仗乐了：“爸你这叫“就一碗面“？”
“汤不算。”
两个人坐下吃饭。糖包吸溜着面条，吃得香。
吃到一半沈北川说：“十五岁了。有什么愿望？”
糖包嚼着面想了想。
“没有。”
“没有？”
“不许了。”糖包放下筷子认真看着他，“以前小的时候觉得许愿有用。现在不了。我想要的东西不需要靠许愿，得靠自己去做。”
沈北川看着她。
十五岁说出这种话。
“那你现在最想做的是什么？”
糖包说：“把高中读完，考军校，然后读研，学考古或者人类学。两条路我都要走。”
“时间够吗？”
“够。”糖包掰着手指头，“高中三年，军校四年，研究生三年。我二十五岁之前能把学历全拿到手。然后正式去做。”
沈北川说：“你这规划比我当年强多了。我当年就是一股脑往前冲。”
糖包笑了：“所以我得吸取你的教训嘛。鲁莽冲不行，得有计划。”
“行。你的人生你规划。爸支持你。”
糖包重新拿起筷子继续吃面。吃了两口又抬头。
“爸。”
“嗯？”
“谢谢你。从来没拦过我。”
沈北川也拿起筷子：“你走的是对的路。我凭什么拦。”
糖包低下头笑了。面汤的热气模糊了她的眉眼，但那股笑意是清楚楚的。
晚上沈北川洗完碗路过糖包房间，门半开着。
糖包趴在书桌上已经睡着了。台灯还亮着，手边摊着那本GIS教程，圆珠笔夹在手指间。
沈北川走过去轻轻把笔抽出来。看了一眼她在书页空白处做的笔记，字迹工整，画了好几个坐标系的示意图。
十五岁。
这孩子从三岁半起就比同龄人多承担了太多。她值得一个轻松的少年时代。
但她自己不选轻松。
沈北川给她披了件外套，关了台灯，轻轻带上门。
走廊里他站了一会儿，然后笑了。
随她吧。像她妈，也像他。拦不住的。