高炉前面的空地上搭了一个临时的主席台，用木板拼的，铺了红布，风吹得边角猎猎作响。
台子周围插了一圈红旗，旗杆是新砍的竹子，还带着青皮，在晨光里泛着湿润的光。
台下站了几百号人，有穿工作服的工人，有穿军装的干部，有从附近厂区赶来的技术人员，还有几个穿着旧军装、头发花白的老同志，被人搀扶着站在前排。
刘国清站在台侧，手里夹着一根没点的烟，看着远处那座高炉。
高炉已经预热了一整夜，炉膛里透出的红光把周围的空气映得微微发颤，像有什么东西正在里头慢慢苏醒。
他站了一会儿，整了整衣领，迈步走上主席台。
台下的人群安静下来。
他站在话筒前面，没有拿稿子，也没有急着开口，目光从台下那一张张脸上扫过去。
那些面孔里有他认识的，有关张赵三人，有易中海，张三李四王五........还有更多他叫不上名字的——年轻的、年老的，有的脸上还带着没洗干净的铁锈印子，有的穿着崭新的工作服，有的袖口磨得发白。
他清了清嗓子，开口了，声音不大，但台下安静，每个人都能听见：“同志们，我们终于迎来了这一天。”
他没有讲大道理，没有喊口号，只是把攀钢建设这几年的经历挑了几件说了说。
他说到刚到西南时那些山沟里什么都没有，说到工人住在干打垒里啃窝头，说到铁路还没修通时设备是用骡子运进来的。
他说到去年就能出铁了，但为什么要留到今天——因为他想在最该纪念的日子，让这座高炉的第一炉铁水，成为这个国家的一个记号。
台下有人鼓掌，掌声从第一排传到最后一排，像风吹过麦田。
他没有急着打断，等掌声落了，他举起了手中的红色小本本，才又开口：
“好了，闲话不多说。点火！”
几个工人跑到高炉旁边，拉动了风机的开关。
炉膛里的火苗猛地蹿高，橘红色的光从炉口喷涌而出，把那片还带着晨雾的天空映得亮堂堂的。
炉前的工人们戴着厚手套，站在操作台旁边，有人在大声喊着什么，声音被风机的轰鸣盖住了大半，但那种兴奋从每一个动作里都透得出来。
第一炉铁水从炉膛里流出来的时候，整个工地都安静了一瞬。
然后掌声再次响起来，比刚才更响。
刘国清站在主席台上，看着那一条滚烫的铁流顺着沟槽注入铁水包，橘红色的光芒映在他脸上，把他那张被西南的风沙磨得粗糙的脸照得明明暗暗。
他在脑子里过了一遍这几年的账——攀钢的出铁时间提前了，成昆铁路的通车时间也提前了，一机部那边的设备配套已经到位，冶金部的产能规划也已经落地。
他想起老政委在报上批他的那些话，想起自己被冷落的那段时间，想起那封血书，想起郭先生，想起那些被护在石景山厂区和各个分厂里的老同志。
今天的仪式，远不止是为了给七一献礼。
攀钢只是他布局中的一环，成昆铁路也是。
他把攀钢出铁和成昆铁路通车这两件事安排在同一个时间段，就是要告诉所有人，他刘国清不是只会搞钢铁的人，他手里拿着的是一整个西南工业布局的棋子。
这个局他布了好几年，一直没有机会摆上台面，现在，一盘棋已经快要走完了，棋盘上的每一颗棋子都落在了该落的位置上。
下一步，就不是他能控制的了，而是局势会推着他往前走。
裴一泓不知道什么时候从台侧走过来了，手里攥着一张电报，脸上的表情又急又喜，像是有什么好消息等不及要往外倒：
“书记！成昆铁路那边传来的消息............全线通车了！”
刘国清转过头看着他，没有接那张电报，只是问了一句：“比预计时间提前了多久？”
裴一泓低头看了一眼电报纸上的数字：“提前了三个多月。”
刘国清点了点头，没有多说什么。他把目光转回高炉那边，铁水还在流，橘红色的光把半个工地都染亮了。他站了一会儿，转身走下主席台，沿着工地旁的便道往回走。
裴一泓跟在后头，手里还攥着那张电报纸，走了一段，忍不住开口：
“书记，成昆铁路通车了，攀钢也出铁了。这下...........”
“小裴，”刘国清打断他，头都没回，“你记住，事做完了，话不要多说。自然有人替我们讲。”
裴一泓愣了一下，把后面的话咽回去了，跟在后头继续走。
回到临时指挥部的时候，关张赵三人已经在门口等着了。
关端长站在最前面，脸上的汗还没擦干净，但眼睛亮得像刚磨过的刀。
他看见刘国清走过来，从兜里掏出一根烟递过去：“书记，成了。”
刘国清接过烟，没急着点，夹在手指间，看着关端长那张因为激动而微微发红的脸：“你们三个，这几年辛苦了。”
关端长被这句话整得挠了挠后脑勺，嘿嘿笑了两声，没接话。
张德站在旁边，难得说了一句“应该的”，声音不大，但很实在。
赵铁山站在最后面，没说话，只是点了点头。
三人身后，易中海也站在那儿，两手垂在身侧，脸上没什么表情，但嘴角的弧度是往上的。
他站在人群外围，看着刘国清被关张赵三人围着说话，没有往前挤。
他知道自己在这件事里的位置——不是主角，也不是配角，是那种在暗处帮忙扶着梯子的人。
刘国清看见了他，拨开人群走过去，拍了拍他的肩膀：“中海，今天你也辛苦了。”
易中海被他拍了这一下，嘴角那点弧度又大了几分：
“三叔，我不辛苦。我就干了点该干的活儿。您才是真正不容易的。”
刘国清笑道，“很好嘛，再干多两年，到时候正处级退休，回家去好好享受退休生活......”
易中海非常感激，他也没想到，自己带了一批援建的工人过来，没日没夜的干，最后居然会被扶到初轧钢副厂长的位置，简直......