刘智和林晓月的身影消失在包厢门外，那扇厚重的雕花木门重新合拢，隔绝了内外。然而，门内“牡丹厅”那奢华空间里的空气，却并未因为他们的离去而重新流动，反而像是被抽干了所有生气，凝固成一块沉重的、令人窒息的寒冰。
时间，仿佛被一只无形的手按下了暂停键。所有人，维持着刘智离开时的姿态，僵在原地。有人端着酒杯，手臂悬在半空；有人筷子夹着菜，却忘了送入口中；有人张着嘴，保持着惊叹或恭维的口型。只有头顶璀璨的水晶灯，依旧无知无觉地洒下冰冷而华丽的光芒，将每个人脸上那凝固的惊骇、茫然、难以置信，映照得纤毫毕现。
“哐当！”
一声突兀的脆响，打破了这死一般的寂静。
是陈涛。他像是被抽走了全身骨头，彻底瘫软，原本勉强握在手中的酒杯，终于彻底脱手，掉在铺着厚实地毯的地面上。酒杯没碎，但里面残余的、如同鲜血般殷红的酒液，却尽数泼洒出来，迅速在昂贵的驼色地毯上洇开一片刺目的污迹，如同他此刻心中那无法收拾的狼狈和溃败。
这声响，如同一个信号，让其他被“定身”的同学们，猛地惊醒过来。但惊醒之后，却是更大范围的失语和更强烈的震撼。他们互相看着，从对方眼中看到了同样的惊涛骇浪，却谁也不敢先开口，生怕一开口，就会打破这层脆弱的平静，或者……说出什么让自己更显愚蠢的话。
班长陈涛，刚刚还在志得意满地炫耀着与“顾副市长秘书的师兄弟关系”，视为自己人脉巅峰的顾宏远，竟然……亲自给那个被他安排坐在门口、被他隐隐轻视、被他视为“清闲稳定”代表的社区医生刘智，打来了电话！而且，听刘智那平淡的语气，看那匆忙离去的架势，这通电话的内容，显然不是寒暄，而是有极为重要、极为紧急的事情，需要刘智立刻去处理！连顾宏远都要如此急切、甚至带着恳求（他们从陈涛的反应和刘智的只言片语中脑补）地来请刘智！
这意味着什么？
意味着他们之前所有的判断、所有的态度、所有的言行，都错得离谱！错得可笑！错得……令人无地自容！
那个穿着洗旧灰衬衫、安静坐在角落、被他们或无视或同情或暗自比较的刘智，根本不是什么需要靠“稳定工作”过日子的普通社区医生！他是一条隐于市井的真龙！是一条连顾宏远那样站在本市乃至本省巅峰的商界巨鳄，都需要恭敬相请、甚至可能要求助的超级大佬！
而他们，这群自以为混得不错、在同学会上忙着炫耀攀比的“社会精英”，在真正的巨龙面前，就像一群围着腐肉聒噪的乌鸦，还自以为看到了全世界！
巨大的认知颠覆和身份错位带来的冲击，让每个人都头晕目眩，心跳如鼓。之前喝下去的美酒，此刻在胃里翻腾，如同毒药；之前吃下去的美食，此刻在喉间堵塞，味同嚼蜡。
周婷脸色苍白，手里精致的镶钻手包被她无意识地捏得变了形。她想起自己刚才对林晓月说的那些关于“社区医院清闲稳定”、“医生高尚”的“安慰”话，每一句都像淬了毒的针，扎回她自己心上。她甚至不敢去看旁边李娜等人的脸色。
李娜也差不多，她之前还以“组织委员”的身份，热情地“邀请”林晓月，话里话外带着“给班长面子”的意味。现在想想，她那点自以为是的“热情”和“面子”，在刘智面前，恐怕连屁都算不上！人家林晓月的未婚夫，是顾宏远都要紧急求助的人！需要给她李娜，给陈涛什么“面子”？!
王鹏、孙浩、赵刚这几个男生，也是面如土色。他们之前谈论的项目、人脉、年薪，在刘智那通平静接起的电话面前，显得如此苍白可笑。他们拼尽全力想要挤进去的圈子，想要巴结的人物，在刘智那里，可能只是一通随意的电话。这种差距，已经不是努力可以弥补的，那是云泥之别，是天堑鸿沟！
“他……他刚才说……是顾宏远？”一个微弱的声音，颤抖着响起，是坐在陈涛旁边的一个男生，他好像终于找回了自己的声音，却干涩得如同砂纸摩擦。
这句话，像是点燃了炸药桶的引信。
“真的是顾宏远？！”
“我的天！我看到了！手机上显示的就是"可能为：顾宏远移动电话"！”
“顾宏远亲自给他打电话！让他去处理急事！”
“他……他到底是什么人？！”
“社区医生？骗鬼呢！哪个社区医生能让顾宏远这样？！”
“林晓月……林晓月她知道吗？她怎么从来没说过？”
“她那个样子，像是不知道吗？她是根本不屑于跟我们说吧！”
“我们刚才……是不是像个笑话？”
窃窃私语声，如同瘟疫般迅速蔓延开来，越来越大，最后变成了无法抑制的议论和惊呼。每个人脸上都写满了后怕、懊悔、以及一种深深的无力感。他们看向主位上瘫坐如泥、面如死灰的陈涛，眼神复杂。有同情，但更多的是——若不是你陈涛非要搞这个同学会，非要炫耀，我们怎么会凑上来，一起演了这么一出拙劣的戏码，在真正的大佬面前丢尽了脸？
陈涛对同学们的议论恍若未闻，他呆呆地看着地上那片酒渍，眼神空洞。刘智最后那句“是顾宏远。一点私事，不劳费心”，如同魔咒，在他脑子里反复回响。每一个字，都像一把重锤，狠狠砸碎了他赖以维系自尊和优越感的一切。
他的市政府工作，他的人脉，他与副市长秘书的“师兄弟”关系，他精心营造的成功人士形象……在“顾宏远亲自来电请刘智处理急事”这个铁一般的事实面前，脆弱得像一层窗户纸，一捅就破，露出里面不堪的真实。
他想起自己之前对刘智的轻视，对林晓月那种“施舍”般的关照，甚至刚才还想打听刘智的“私事”以示“帮忙”……现在想来，自己简直像个拼命表演、试图引起巨人注意的跳梁小丑，而巨人，可能连眼角都没瞥过他一下。
巨大的羞耻感和恐惧，如同冰冷的潮水，将他彻底淹没。他知道，从今往后，他在这些同学面前，再也抬不起头了。不，可能在整个圈子里，他都会成为一个笑话——那个在真正大佬面前拼命炫耀、结果被现实打脸打到地心的“班长”。
“菜……菜都凉了，大家……大家继续吃啊……”陈涛机械地、干巴巴地说了一句，试图挽回一点场面，但声音嘶哑无力，连他自己都听不下去。
谁还有心思吃饭？
桌上的龙虾刺身、东星斑、鲍参翅肚，此刻在他们眼中，都失去了所有味道。刚才还觉得是身份象征的帝豪海鲜，此刻只让人觉得讽刺。他们坐在这里，穿着光鲜，谈论着自以为是的成功，却不知真正的“成功”和“实力”，早已以一种他们无法想象的方式，悄然降临，又飘然离去，只留下满室的震惊和狼藉。
这顿饭，注定是食不知味，如坐针毡。
接下来的时间，在一种极其诡异和压抑的气氛中度过。没有人再高谈阔论，没有人再炫耀攀比。大家默默地吃着面前早已凉透的菜肴，偶尔交换一个复杂难言的眼神，然后迅速避开。话题变得干巴巴，敷衍了事。原本计划好的饭后KTV、第二场，也没人再提。
陈涛更是如同霜打的茄子，全程低着头，一杯接一杯地灌着闷酒，脸色越来越难看。同学们看在眼里，也没人再去敬酒或安慰，生怕触了霉头，或者……显得自己和他一样愚蠢。
同学会，以一种始料未及的方式，提前结束了。
当众人如同逃离般离开帝豪海鲜酒楼，站在夜晚微凉的空气中时，都有种恍如隔世的感觉。来时意气风发，去时失魂落魄。
“今天这事……大家回去都别提了。”不知是谁，低声说了一句。
“对，对，别提了。”
“就当……什么都没发生吧。”
“林晓月那边……咱们以后……”
“还能怎么样？人家根本没把咱们放在眼里。以后……尽量别联系了吧，免得自讨没趣。”
同学们互相道别，语气尴尬，神情萧索。来时那点“重温同窗情谊”的虚假温情，早已被现实击得粉碎。他们知道，经过今晚，这个班级，恐怕再也聚不齐了，即使聚齐，味道也全变了。
陈涛是最后一个出来的，他脚步踉跄，脸色灰败，被两个还算厚道的男同学搀扶着。他看了一眼帝豪那依旧璀璨的招牌，眼神里充满了悔恨和恐惧。他知道，自己今晚不仅丢尽了脸，还可能因为得罪了刘智（虽然刘智可能根本没在意），而惹上真正的麻烦。顾宏远那边……他连想都不敢想。
黑色奥迪A8早已载着刘智和林晓月，消失在城市的车流中，奔赴一场他们无法想象的、更高层面的危机与博弈。
而“牡丹厅”内的满座皆惊，与帝豪门外的萧瑟凄清，共同构成了这个夜晚，最讽刺，也最真实的注脚。
原来，在真正的实力和高度面前，所有的浮华与喧嚣，都不过是一场自以为是的幻梦。
梦醒时分，满地狼藉，唯余震撼与唏嘘。