1994年8月22日，处暑。
天气依然闷热，但早晚已经有了些许凉意。陈默早上醒来时，发现枕头上落了几根头发——这几个月掉的头发，比过去几年加起来都多。他对着镜子看了看，发际线明显上移了，鬓角也有了零星的白发。十九岁的人，看起来像二十九。
自从两周前拜访蔡老师后，他就陷入了某种持续的低烧状态。不是生理上的，是心理上的。脑子里反复播放着那些交割单的画面，那些“再等等”的注释，那个死亡螺旋的完整过程。还有蔡老师平静但沉重的讲述。
最让他夜不能寐的，是蔡老师最后那句话：“光记住不够，要行动。”
行动。他该行动了。
上周五，他做了两件事。
第一件，重新划分了资金。按照老陆教的“三个口袋”原则，他把自己总资产16万中的10%——1.6万元——单独存进了一个新开的活期账户，作为“生存资本”。这笔钱他告诉自己：绝对不动，这是底线，是万一一切都归零后，还能在上海活下去半年的钱。
第二件，把剩下的14.4万重新分配：50%作为“防御资本”，买了三年期国债，年利率13%，不能随时取出，但安全；另外50%——7.2万——作为“进攻资本”，留在股市账户里。
7.2万，这是他给自己划定的“可以全部亏光也不影响生存”的额度。相比之前的“全部身家都在股市里”，现在他感觉呼吸都顺畅了些。
但问题来了：进攻资本账户里的两只股票，延中实业和爱使电子，现在浮亏接近50%。按照新的资金划分，他应该卖掉它们，重新开始。
可他下不去手。
每次打开交易软件，光标移动到“卖出”按钮，手指就僵住了。脑子里有个声音在说：都亏这么多了，现在卖不是割在地板上吗？万一明天反弹呢？万一……
又是“万一”。
今天早上，他决定再去一趟闸北。有些问题，必须问清楚。
九点钟，他到达蔡老师家门口。敲门，里面传来熟悉的声音：“门没锁，进来。”
推开门，陈默愣住了。
蔡老师正背对着门，弯腰从床底下拖一个箱子。他今天穿着短裤——陈默第一次见他穿短裤。然后，陈默看到了。
蔡老师的左腿，从膝盖往下，是金属的。
不是完整的金属假肢，更像是简陋的支架，用皮带固定在残肢上。他走动时，左腿明显僵硬，膝盖几乎不弯曲，落地时发出轻微的“咔嗒”声。
陈默站在门口，不知道该怎么反应。
蔡老师把箱子拖出来，直起身，回头看见陈默，笑了笑：“吓到了？”
“没……没有。”陈默有些慌乱，“蔡老师，您的腿……”
“旧伤了。”蔡老师语气平静，像是说别人的事，“来，坐。”
陈默坐下，眼睛还是忍不住往蔡老师的左腿瞟。金属支架在昏暗的光线下泛着冷光。
蔡老师注意到他的目光，拍了拍左腿：“铝合金的，轻便，就是不太灵活。夏天热，闷得慌，所以我在家一般不穿假肢外套，就这么裸着。”
“怎么……弄的？”陈默问完就后悔了，觉得太冒昧。
但蔡老师不介意。他坐下来，给自己倒了杯水，也给陈默倒了一杯。
“1969年，黑龙江。”他说，“我那时二十一岁，在兵团。”
陈默静静听着。
“冬天，零下三十度。我们去江边运木材。”蔡老师的声音很平静，像在讲述一个遥远的故事，“江面结了厚冰，卡车能开上去。但有些地方冰薄，得小心。”
他喝了口水：“我开的那辆车，载着三吨木材。过一处冰面时，听到“咔嚓”声。我知道不妙，赶紧踩油门想冲过去。但来不及了。”
“冰破了？”陈默问。
“破了。”蔡老师点头，“车头先沉下去。我跳车，但腿被卡在变形的车门里。江水冰冷刺骨，你知道东北冬天的江水，掉进去几分钟人就僵了。”
陈默屏住呼吸。
“战友们用绳子把我拉上来时，我的左腿已经没知觉了。”蔡老师摸了摸金属支架，“在卫生所简单处理，然后转到县医院，最后回上海。保不住了，膝盖以下，截肢。”
他说得很简单，但陈默能想象那个画面：冰天雪地，破碎的冰面，刺骨的江水，卡住的车门，还有二十一岁的蔡老师，在绝望中等待救援。
“后来呢？”
“后来装了假肢，习惯了。”蔡老师说，“一开始不习惯，走路摔跤，磨破皮，发炎。慢慢就好了。人适应能力很强。”
屋子里安静了几秒。陈默看着蔡老师的左腿，又看看他的脸。那张脸上没有任何痛苦的表情，只有平静，深不见底的平静。
“蔡老师，”陈默犹豫着，“您为什么……告诉我这个？”
蔡老师看着他，眼睛在镜片后闪着光：“因为你要学的下一个道理，和这条腿有关。”
他从桌上拿起一支笔，在纸上画了一条线，线上点了一个点。
“假设这条线是你的投资本金。”蔡老师说，“这个点是你买入一只股票的位置。”
他又在点下面画了一条短线：“股票跌了，你亏了一点。这时候，你就像我的腿刚被卡住——还有机会抽出来，虽然可能会受伤，但能保住腿。”
陈默盯着图。
“如果你这时候止损，”蔡老师用笔在短线下画了个叉，“就像当机立断，把腿从车门里硬拔出来。会受伤，会流血，甚至可能骨折。但腿保住了。”
他顿了顿：“但大多数人怎么做？他们挣扎，想既不受伤又把腿抽出来。结果越挣扎，卡得越紧。”
他在图上继续向下画线：“股价继续跌，亏损扩大。你的腿被卡得更深，江水开始漫上来。”
“这时候，你还有机会。”蔡老师在更下面的位置又画了个叉，“如果你愿意承受更大的代价——比如，腿不要了，从膝盖处截断——你还能活命。”
陈默感到一阵寒意。
“但很多人还是犹豫。”蔡老师说，“他们想：再等等，也许水会退？也许有人来救我？也许车门自己松了？结果……”
他在图上画了一条长长的、几乎垂直向下的线，一直画到纸的底部：“水位越来越高，淹到胸口，脖子，最后整个人被拖进冰窟窿。死了。”
纸上，那条线从最初的小幅下跌，变成深不见底的深渊。
“这就是“鳄鱼法则”。”蔡老师说，“当你被鳄鱼咬住脚，你越挣扎，鳄鱼咬得越紧，越可能把你整个拖下水。最佳选择是什么？”
陈默想了想：“砍断脚，逃生。”
“对。”蔡老师点头，“虽然痛，虽然残缺，但至少活着。在股市里，当你买入的股票开始下跌，出现亏损时，你就像被鳄鱼咬住了脚。最佳选择是立即止损，承受那个小亏损，保住大部分本金。而不是挣扎，幻想，等反弹，结果越陷越深，最终被整个吞噬。”
他放下笔，拍了拍自己的左腿：“我这条腿，就是现实版的“鳄鱼法则”。如果当时我当机立断，硬把腿拔出来，可能只是骨折，能治好。但我挣扎了，想既不受伤又脱身。结果腿被卡死，江水淹上来，最后只能截肢。”
陈默看着那条金属腿，感觉喉咙发紧。
原来这不是比喻。这是血淋淋的现实。
“蔡老师，”他声音有些干涩，“您是说……投资里的不止损，就像您当时的挣扎？”
“一模一样。”蔡老师说，“都是人性中的“损失厌恶”在作祟。”
“损失厌恶？”
“这是行为金融学的核心概念。”蔡老师从桌子抽屉里拿出一本旧书，封面已经磨损，但还能看出书名：《行为经济学导论》。“简单说，人对损失的痛苦感，远远超过对获得的快乐感。亏一百块钱的痛苦，需要赚两百块钱的快乐才能抵消。”
他翻开书，找到一页，指着上面的图表：“实验证明，当人们面对“确定损失100元”和“50%可能损失200元，50%可能不损失”时，大多数人会选择后者——即使后者的期望损失也是100元。”
陈默理解了一下：“也就是说，人们宁愿赌一把，也不愿意确定地接受损失？”
“对。”蔡老师合上书，“因为确定的损失会带来立刻的、强烈的痛苦。而赌一把，虽然可能损失更大，但至少还有“不损失”的希望。这个希望，就像止痛药，暂时麻痹了你的痛苦。”
他顿了顿：“在股市里，这个心理机制表现为：当你的股票出现浮亏时，卖出就意味着“确定损失”，那太痛苦了。所以你选择“再等等”，赌它会反弹。即使你知道，继续持有的期望损失可能更大，但那个“可能回本”的希望，让你暂时好受些。”
陈默恍然大悟。他太熟悉这种感觉了——看着浮亏的股票，告诉自己“再等等，会反弹的”，虽然心里知道可能还会跌，但至少不用立刻面对那个刺眼的亏损数字。
“这就是为什么止损这么难。”蔡老师说，“不是因为不懂，不是因为不会算账，是因为人性。人性让我们逃避确定的痛苦，拥抱虚幻的希望。”
“那……怎么对抗？”陈默问。
“两种方法。”蔡老师伸出两根手指，“第一，认识它。知道自己在被“损失厌恶”控制，知道自己的决策正在被情绪扭曲。当你意识到这一点时，就有了反抗的可能。”
“第二呢？”
“机械纪律。”蔡老师说，“既然靠意志力斗不过人性，就别斗。用规则代替意志力。比如，设定一个硬性止损线：买入任何股票，跌破买入价8%无条件卖出。不要思考，不要分析，不要问为什么，到了就执行。把决策权从你的大脑（容易被情绪控制）转移给规则（没有情绪）。”
陈默想起自己之前设定的止损规则。他设了，但没执行。因为当股价真的跌破止损线时，他会想：现在情况特殊，这次不一样，再等等……
“我知道你在想什么。”蔡老师看着他，“你在想：“规则是死的，市场是活的，有时候需要灵活。”对吧？”
陈默点头。
“那我问你，”蔡老师说，“你觉得自己比市场聪明吗？比所有参与者聪明吗？如果你真的能判断“这次不一样”，那为什么还会亏钱？”
陈默无言以对。
“灵活，是高手才有的特权。”蔡老师说，“对绝大多数人——包括曾经的我，包括现在的你——来说，灵活等于自欺欺人，等于给“损失厌恶”找借口，等于打开死亡螺旋的大门。”
他站起身，金属腿发出轻微的摩擦声。他走到窗前，背对着陈默：
“我截肢后，花了三年才学会正常走路。因为即使装了假肢，我的大脑还残留着对原来那条腿的记忆。它总是下意识地想控制那条已经不存在的腿，想弯曲膝盖，想转动脚踝。结果就是不断摔倒。”
他转过身：“后来我怎么学会的？我给自己定了死规矩：走路时，左腿只做两个动作——抬起，放下。不弯曲，不旋转，就像一根棍子。看起来很笨拙，但至少不会摔倒。”
“投资也一样。”他走回桌边，“在你成为真正的专家之前，最聪明的做法是承认自己的无知和脆弱，然后用最笨、最机械的方法保护自己。就像我走路一样：抬起，放下。买入，止损。不要复杂，不要灵活，不要自作聪明。”
陈默深深吸了一口气。这些话，每一个字都像锤子，敲打着他过去的认知。
他一直以为，投资是艺术，是判断，是直觉，是与市场的对话。现在蔡老师告诉他：不，对普通人来说，投资是纪律，是规则，是机械执行，是与自己的人性搏斗。
“蔡老师，”他说，“我明白了。但还有一个问题。”
“说。”
“如果……如果止损后，股价又涨回来了呢？那不是更痛苦？”
蔡老师笑了，那种带着苦涩的笑：“会。一定会。我止损过很多次，止损后股价涨回来的，大概占三分之一。”
“那怎么办？”
“接受。”蔡老师说，“接受这就是交易的成本。就像开店要交租金，开车要加油，做交易就要承受“止损后股价反弹”的痛苦。这是必要的代价，是活在这个市场里的门票。”
他顿了顿：“而且你要算总账。止损十次，可能三次会后悔（因为股价反弹），七次是庆幸（因为股价继续跌）。但这三次后悔的痛苦，会远远超过七次庆幸的快乐——因为“损失厌恶”。所以即使从数学上，止损是正期望值的策略，心理上也会让你很难受。”
“那怎么坚持？”
“回到原点。”蔡老师说，“问问自己：我来这个市场是为了什么？是为了证明自己每次都对？还是为了长期赚钱？如果是为了长期赚钱，就必须接受短期的痛苦和错误。就像如果你想活着走出森林，就必须在脚被兽夹夹住时，砍断脚。”
他拍了拍左腿：“我这条腿，就是最好的证明。如果当时我砍得再晚一点，就不是截肢，是送命。现在我还活着，还能坐在这里和你说话。虽然少了一条腿，但我还有命。”
陈默看着那条金属腿，忽然明白了蔡老师为什么今天要让他看到这个。
不是为了吓唬他，不是为了卖惨。
是为了让一个抽象的道理，变得具体，变得血肉模糊，变得让人永生难忘。
“鳄鱼法则”不再是一句话，不再是一个比喻。
是一个人的半条腿。
是冰冷的金属，是皮带勒出的红印，是夏天闷出的汗，是走路时的“咔嗒”声，是一辈子的残缺。
“蔡老师，”陈默站起身，对着蔡老师深深鞠躬，“谢谢您。我……我真的懂了。”
这次不是客套。是真的懂了。从骨头里懂了。
“懂了就好。”蔡老师摆摆手，“去吧。去做你该做的事。”
陈默转身走向门口。手放在门把手上时，他停住了，回头问：“蔡老师，您……后悔吗？”
“后悔什么？”
“后悔去黑龙江？后悔开车上冰面？后悔当时没有当机立断？”
蔡老师沉默了很久。窗外传来孩子们放学的声音，叽叽喳喳，像一群麻雀。
“后悔。”他最后说，“但不是后悔这些。”
“那后悔什么？”
“后悔花了太长时间才明白。”蔡老师说，“腿没了之后，我花了三年学会走路。但在股市里亏光之后，我花了五年才明白那些道理。如果早点明白，也许不会失去那么多。”
他看着陈默：“你现在十九岁。如果现在明白，你还有几十年。这是你的幸运。”
陈默点点头，推开门。
阳光刺眼。巷子里，几个孩子在玩弹珠，趴在地上，专注地盯着玻璃珠滚动的轨迹。
陈默走过他们身边，忽然想起蔡老师二十一岁时，在黑龙江的冰面上，专注地盯着前方的路，想着怎么把木材运回去。
那时候的蔡老师，想不到三十年后会坐在闸北的棚户里，给一个十九岁的年轻人讲止损的道理。
命运多么奇妙。
回到营业部，已经是下午两点。
陈默没有去看大盘，没有看自己的持仓。他直接打开交易软件，登录进攻资本账户。
持仓列表里，两只股票还在跌。
延中实业：7.6元，从他买入的14.2元跌了46.5%。
爱使电子：5.0元，从9.7元跌了48.5%。
总亏损：2.2万元。
他深吸一口气，手指放在键盘上。
止损。机械止损。现在。
不要想“都跌这么多了”，不要想“万一反弹”，不要想“这次不一样”。
就想蔡老师的左腿。就想鳄鱼咬住了脚。就想：砍断，逃生。
他输入卖出指令。
延中实业，300股，市价。
爱使电子，200股，市价。
手指在“确认”键上悬停了三秒。
三秒里，他脑子里闪过很多东西：第一次买股票时的兴奋，赚到钱时的眩晕，亏钱时的痛苦，那些不眠之夜，那些坠落之梦。
还有蔡老师的交割单。那些“再等等”的注释，连成的深渊。
还有那条金属腿。冰冷的，真实的，代价。
他按下了确认键。
“委托已提交。”
几乎是立刻，成交回报来了。
延中实业300股，成交价7.58元。
爱使电子200股，成交价4.98元。
总成交金额：3270元。
两年前，他用300元买了10股飞乐音响，开始了这场旅程。现在，他用3270元，卖掉了所有持仓，结束了这一章。
账户现金余额：41230元。
进攻资本从最高的7.2万，缩水到4.1万。亏损3.1万，43%。
但他还活着。还有4.1万现金，还有重新开始的机会。
更重要的是，他切断了死亡螺旋。在鳄鱼还没有把他整个拖下水之前，砍断了被咬住的脚。
痛吗？痛。看到那个亏损数字，胃部一阵抽搐。
但比起想象中如果继续持有，最终亏光7.2万，甚至更多……这种痛，是可以承受的。
他关掉交易软件，打开笔记本，写下：
1994年8月22日，下午2:17
操作：清仓止损
亏损：3.1万元（43%）
理由：鳄鱼法则。损失厌恶。机械纪律。
心态：痛，但解脱。至少还活着，还有重新开始的机会。
特别感谢：蔡老师。他的腿，让我明白了止损不是选择，是生存。
写完，他合上笔记本。
窗外的天空，不知什么时候阴了下来。乌云聚集，远处传来雷声。
要下雨了。
陈默坐在那里，静静地看着屏幕变黑。
他知道，从今天起，有些东西永远改变了。
止损不再是一个概念，一个策略，一个可以讨价还价的规则。
它是一种生存本能。就像被火烧到会缩手，被刀割到会流血，被鳄鱼咬住脚——会砍断它。
因为活着，比完整更重要。
在这个市场里，活下去，比赚多少钱都重要。
雷声近了。第一滴雨打在窗户上，发出清脆的响声。
然后，倾盆大雨。