夏天的扬州，热得不讲道理。
早上起来，席子上是潮的，晌午日头一压，整座城像扣在蒸笼里，到了夜里也不凉快，风是热的，吹在身上跟没吹一样。
大都督府拨的那处宅子在城南，靠着一条小河，院子里有两棵老槐，树荫铺出去半个院子。
住到第二十天上，这院子里的日子，就有了自己的规矩。
卯时末，李渊醒，不用人叫。
他这些年一直是这个点，天亮就睁眼，睁了眼也不起，在床上赖着听外头的鸟叫，赖多久全看心情。
出屋头一件事是伸胳膊踢腿，在院子里绕两圈，动作难看得很，胳膊抡起来像赶苍蝇，腿踢得也不高，这动作都是薛万彻教的。
小扣子在廊下候着，不敢笑。
绕完两圈，奶娘把小兕子抱出来。
这孩子如今五个月了，能坐，能翻，见人就笑。
李渊接过来，抱着往廊子东头走，东头那儿摆着一盆栀子。
盛夏正是花期，一树的白，香得冲鼻子，李渊抱着孩子在花跟前站着，让那只小手去够。
够不着就啊啊的叫，够着了就笑，笑完了要往嘴里塞。
“这个不能吃。”李渊把她的手掰开，“苦的。”
小兕子不信，还要塞。
“你尝尝就知道了。”
他把花瓣往她嘴唇上碰了一下，孩子舔了舔，那张小脸皱成一团，两条眉毛拧到一处去。
李渊哈哈大笑。
这一出，每天早上都来一遍。
来了二十天，那孩子还是要塞。
辰时末，吃早饭。
饭在院子里那棵老槐底下摆，一张大圆桌。
萧美娘的躺椅拖到桌边，宇文昭仪坐她旁边，张宝林坐李渊对面，她非要坐那儿，说这样抢菜方便。
杨妃这些日子常不在，往城外船坞去了。
早饭是本地的，烫干丝、蟹黄包、还有一种米做的糕，蒸得雪白。
张宝林一顿能吃七个包子。
孙思邈说她再这么吃下去，腰要出事。
张宝林说她这是替宇文姐姐吃的，宇文姐姐胃口不好。
宇文昭仪说她没让人替。
张宝林说你没让我我也替了。
这一段对话，二十天里说过十一回。
巳时，出门。
李渊天天出门，嫌屋里闷，出去逛。
逛的路线也是那一条，从宅子出来往北，沿着小河走到头，拐上东关街。
东关街西口第三家是个茶铺，铺面小，四张桌子，摆在檐下。老板姓周，一个瘸子。
李渊头一天进去的时候，周老板不认得他，只当是个来避暑的北边老爷，招呼得也不算殷勤。
第二天认出来了，吓得腿一软坐在地上，被李渊一把揪起来。
“你这茶多少钱一碗。”
“不、不要钱……”
“胡说八道。”李渊说，“多少钱。”
“两……两文。”
“那朕给你三文。”李渊摸出钱来往桌上一拍，“多的一文买你这地方。往后朕天天来，你别撵朕。”
从那天起，他天天来。
来了就坐檐下最东边那张桌子，靠着柱子，能看见街口。
一坐一个多时辰，喝两碗茶，看街上人来人往。
薛礼站在他后头。
禁军散在街两头，穿的是便服，不扎眼，李渊嫌他们杵着碍事，头一天就把人赶远了。
裴行俭白天不在，他在城外船坞，也在码头，还得跑一趟回程的水道，忙得脚不沾地。
李世民也不在，一直跟江南这边的刺史们了解江南的情况。
午时，回来吃饭。
未时，睡午觉。
这是雷打不动的。
睡的地方也雷打不动，院子里那两棵老槐中间，那把从大安宫一路搬来的摇椅上。
椅子摆在西边那棵树底下，下午日头往西斜，这个位置阴凉得最久，头朝北，脚朝南，脸正对着院墙。
李渊睡午觉不喜欢人围着。
“朕又不是躺棺材里，你们杵一圈干什么。”
所有人都撤了。
小扣子在三丈开外的廊下坐着，打盹，薛礼站在院门口，也是三丈开外。
一睡就是一个半时辰。
睡着了，鼾声不大，很匀。
院子里静，能听见蝉叫，能听见那条小河上有船摇橹，欸乃欸乃的。
孙思邈这些日子常在这个时候过来。
老道拎着药箱，走到摇椅边上，蹲下来，把那只搭在扶手上的手托起来，三根指头搭上去。
搭很久。
搭完了，站起来，把滑下去的一角衣裳拉上来，转身就走。
一句话不说。
小扣子看了二十天，一次都没敢问。
申时，去船坞。
从六月初一起，李渊天天往城外跑。
那条船进入最后一段工时了，甲板铺完了，舱室做起来了，帆是新织的，从福州运来的粗麻布，一张有半亩地那么大。
李渊每天去看一个时辰，什么也不干，就是看。
有时候爬上去，有时候不爬，站在坞口看那根桅杆。
回来的路上顺便带东西。有一天带了两筐枇杷，有一天带了一只活鸭，还有一天带回来一个卖糖人的，把人家整副挑子买下来，让人家在院子里吹了一下午。
那天全院的人都有糖人。
萧美娘那个是个老虎，她嫌丑，转手给了小兕子，小兕子啃了半天啃不动，气得嗷嗷叫。
不叫还好，一叫，一群人就围了上来，看着这小丫头能不能被气哭。
酉时，吃晚饭。
戌时，天黑透了，一屋子人打麻将。
亥时，睡。
夜里不出门。
裴行俭这二十天，没在院子里待过一个整日。
回程的事全压在他身上。水道要走一遍，沿途的驿站要点一遍，换船的地方要看一遍，一千禁军轮换的班次要重排一遍。
六月初八这天，他在城北的漕司衙门。
他要的是一份东西，从扬州往北，到汴州这一段，六月里各闸放水的日子，船队回程要赶闸，赶不上就得在闸口泊一夜。
按理说，这么大一支船队出行，应该由朝廷负责，也不知怎么的，李世民撒手不管，让裴行俭负责吃穿住行的行。
管闸的是个老吏，姓宋，六十多了，一双手全是墨。
老头翻了半天册子，抄了一张给他。
裴行俭接过来看，看得很细，一行一行往下过。
“宋老。”
“哎。”
“这上头写的是今年的？”
“今年的。”
“那六月十六以后的呢。”
老头又翻了翻。
“十六以后还没定。”他说，“得看上头的雨。这两年汴渠水浅，闸期都是临时定的，提前十日出告示。”
裴行俭点点头，把纸折起来收进袖子。
“多谢。”
他站起来要走，走到门口，老头在后头叫了一声。
“这位将军。”
“宋老还有事？”
老头把手里的册子合上，笑了笑。
“没什么事。”他说，“就是这么些日子，问闸期的人不少。”
裴行俭停住了。
“还有谁问过。”
“多了去了。”老头掰着指头，“漕商问，粮行问，运绢的问。这个时节都要赶北上的船，问闸期是常事。”
“最近有谁问过。”
“最近……”老头想了想，“上个月末有一拨，是城南几家粮商，问的是六月和七月的。”
“问的什么。”
“跟将军您问的差不多。”老头说，“哪天开闸，哪天封闸，一天能过多少船。”
裴行俭站在门口，外头日头正毒，照在衙门口那片青石板上，晃得人眼晕。
“他们问没问船队的事。”
“什么船队？”
“太上皇的船队。”
老头愣了一下，随即摆手。
“那可没有，这个谁敢问啊，真要问了，老汉我也不敢答，那是要掉脑袋的。”
裴行俭嗯了一声，站在那儿又站了两息。
心里有个东西动了一下，很轻，像水面上飘过去一片叶子的影子。
想抓，抓不住。
粮商问闸期，是天底下最寻常的事，这一路上从长安到扬州，每一个衙门他都问过话，每一个衙门都有一堆这样的寻常事。
真要一件一件去查，一年也查不完。
“多谢宋老。”
走出了衙门口，他往街上走了几十步，忽然又停下。
回头看了一眼那座衙门。
日头底下，那扇门开着，里头黑洞洞的。
站了一会儿，摇摇头，转身走了。
六月十二，长安的驿报到了。
还是两日一趟，还是三份，李世民在槐树底下拆的封，拆完把东宫那一份递过去。
李渊接过来。
李承乾的字还是那样，一笔一画，规规矩矩。
写的还是正事，夏税起征了，京兆府的麦收比去年多两成，工部报了汴渠淤塞的事，说要疏，魏征在朝堂之上骂了一堆人，最后被再议两个字给压着了。
写到中间有一段，李渊看了两遍。
“六月初三，河东、河北二十七人联名上表，言盐法为害，请复旧制，表由中书省转来，儿臣未批，留中。”
“又，今岁铨选，吏部报上来的名册，儿臣核过一遍。六品以下待迁者三百一十七人，出自弘文馆及州县新进者一百四十六人，皇弘文馆新进四人。”
“名册报到门下省，驳回二十九人，理由多为资历未足。”
“这二十九人里，弘文馆出身的，二十一人。”
“皇子弘文馆四人，三人去了草原，一人去了岭南。”
李渊把纸放下。
“二十九个驳回来，二十一个是弘文馆的。”
“是，宫里弘文馆的，高明把两个弘文馆分开算了。”李世民也看过了。
“这数字漂亮。”李渊说，“漂亮得跟画出来的一样。”
“门下省那边挑不出错。”李世民说，“资历未足这四个字，谁也驳不倒，这些人本来就资历浅，他们是新进的。”
“比起大唐军院和皇子弘文馆，宫里的那个弘文馆，确实要差了不少，诗词书画作的倒是不错，可治国，不是这些闲情雅致。”
“魏征那老东西骂人不会就是因为这事吧。”李渊摸了摸胡子：“也不知道后续怎么办的。”
李世民探头顺着折子往下看了看。
“他没办。”
“没办？”
“他把那二十九个人的卷子调出来了，一份一份看完，抄了个副本，封起来。”李世民念着那行字，“他写：儿臣不驳，亦不允。二十九人之卷，儿臣已封存，待父皇归。”
李渊靠在椅背上。
老槐的叶子在头顶上晃，日光从缝里漏下来，一点一点地移。
“这小子。”
“父皇？”
“他不驳，是因为驳不倒。”李渊说，“他不允，是因为他知道这事儿不对。他把卷子封起来，是等着有一天翻出来给人看。”
说着，伸手在扶手上敲了两下。
“他今年多大。”
“虚岁入了十五了。”
李渊坐在那儿，看着院子里那盆栀子花，看了半晌。
“二郎。”
“儿臣在。”
“回程的日子，你定了没有。”
李世民的手指头在纸上按了一下。
“裴行俭在看水道，儿臣把出行全交给他了，最快七月初到七月中旬就能回去。”
“朕心里有些不舒服。”李渊说着，回头看了一眼薛礼：“你去跟裴行俭说一声，要尽快准备，七月初务必动身。”
六月十六，船下水。
那天卯时天没亮，全城的人就往城外走。
船坞在江边，从南门出去十里，路上人挤人。有挑担子的，有推车的，有抱着孩子的，还有从对岸摇船过来的。
到了辰时，坞口外头那片空地上已经站不下人了，人往后头的坡上爬，坡上黑压压一片。
李恪三天没合眼。
那天早上他站在坞口，一身新袍子，不是杨妃缝的那件，是新做的，绯色的，他自己觉得太扎眼，可今天不能穿短褐。
李渊到的时候，他跑过来接。
“皇爷爷。”
“你这脸色。”李渊上下打量他，“你几天没睡了。”
“三天。”
“你他娘的又三天。”
“皇爷爷，您骂我就行，别骂我娘……”
“你个小兔崽子。”李渊抬手朝着李恪后脑勺拍了一下，拍完侧头看了看：“你船呢。”
李恪摸了摸头：“在船坞里，这就带您去看。”
船在坞里，已经全解开了。
那些顶了两年的架子拆得只剩最后一排，船身斜着，尖底朝下，船头冲着江。整条船刷了桐油，日头一照，一片深褐色的光。