桐城东郊的兽药厂在凌晨四点还亮着灯。
赵德柱站在锅炉房门口,看着烟囱里冒出的灰白色烟柱。
他手里端着一只搪瓷缸,缸里是浓茶,茶汤颜色深得发黑。
他喝了一口,茶水在嘴里停了两秒才咽下去。
他今年五十四岁,头发已经花白,但腰板挺得笔直。
他的脸长而窄,颧骨上有一道旧疤,是年轻时在兽医站被马踢的。
他穿一件深蓝色的工装外套,袖口磨得发亮。
赵德柱在桐城兽医站干了二十二年。
他从学徒干起,跟着老兽医学给猪打针、给牛接生、给鸡防疫。
他脑子活,手也稳,给猪打针的时候猪还没反应过来,针头已经拔出来了。
老兽医退休那年拍着他的肩膀说,德柱,你手艺比我好,兽医站交给你我放心。
赵德柱当时点头,心里却想着另一件事。
兽医站工资太低,一个月八百块,不够他给儿子买奶粉。
他那时候已经发现,养殖户最舍得花钱的地方是猪生病的时候。
一头猪值一千多块,猪要是死了,养殖户半年白干。
所以养殖户买药从不讲价,只要药管用。
赵德柱从那时候起就开始琢磨,什么药能让猪最快退烧,什么药能让鸡最快止泻。
他不在乎药里有什么成分,只在乎见效快不快。
站里改制那年,赵德柱用攒下的三万块钱把兽药厂的经营权买了下来。
他把原来的老设备修了修,招了六个工人,桐城牧康兽药有限公司就开了张。
赵德柱懂技术,也懂市场。
他生产的正规兽药质量不错,价格比大厂便宜两成,很快打开了周边几个县的销路。
但他的利润不高,一盒正规兽药赚几毛钱,一年到头也就赚个二三十万。
赵德柱觉得不够。
他有一个儿子叫赵小柱,在省城念大学,每年学费加生活费要五万。
他老婆身体不好,常年吃药,每个月要两千。
他还想在桐城市区买一套房,把父母从乡下接过来。
赵德柱算过一笔账,按正规兽药的利润,他得干二十年才能攒够买房的钱。
他不想等二十年。
他开始琢磨另一种药。
他给这种药起名叫“牧康灵”,包装上印着“特效抗病毒,主治猪瘟鸡瘟”。
实际上,牧康灵的主要成分是违禁的利巴韦林和金刚烷胺,外加地塞米松和安乃近。
利巴韦林和金刚烷胺能抑制病毒复制,地塞米松能快速退烧,安乃近能止痛。
这四种药混在一起,猪吃了确实能退烧,鸡吃了确实能止泻。
但药物残留会留在猪肉和鸡肉里,人吃了轻则过敏,重则骨髓抑制。
赵德柱知道这些。
他更知道,养殖户不在乎,因为他们不吃自己养的猪。
赵德柱把牧康灵的价格定在三百块一盒,成本不到十块。
他通过地下渠道把药卖给那些偏远的养殖场和私人兽医。
他从不走正规物流,都是自己开车送货,现金交易,不留单据。
十二年,牧康灵卖出去将近二十万盒。
赵德柱赚了多少钱,他自己也算不清。
他只记得银行卡里的数字从六位数变成八位数,他在桐城买了三套房,给赵小柱在省城付了首付。
赵德柱的兽药厂有一个生产厂长叫孙大牛。
孙大牛四十六岁,身材魁梧,脸上有一道疤,是年轻时在砖厂被钢丝绳抽的。
他负责牧康灵的生产,知道配方,也知道药有问题。
他从不问,也不说。
赵德柱每个月给他开一万二的工资,年底再给五万红包。
孙大牛觉得跟着赵德柱干比在砖厂强一百倍。
赵德柱还有一个销售员叫钱小梅。
钱小梅三十四岁,长得漂亮,能说会道。
她负责跑养殖场,把牧康灵卖给那些病急乱投医的养殖户。
她有一套话术,专门骗那些没读过书的农民。
她说牧康灵是省城农科院的新产品,说赵德柱是兽医站的退休专家,说这药治好了多少猪瘟鸡瘟。
钱小梅每年能拿二十多万提成。
赵德柱的兽药厂里,还有一个质检员叫周小军。
周小军二十九岁,大学毕业,学的是动物药学。
他发现牧康灵没有批号,也发现药里掺了违禁成分。
他向赵德柱提过意见,赵德柱给了他一笔钱,让他闭嘴。
周小军收了钱,但心里一直不安。
林默的意识落在桐城东郊上空的时候,是凌晨四点半。
天还没亮,兽药厂的锅炉房还在烧,烟囱里的烟在晨风里往东飘。
林默把意识沉入厂区。
他先看了赵德柱的档案。
罪恶值两万点。
血红色的光点悬在系统界面上,浓得像凝固的血。
林默翻了档案。
牧康灵,违禁药物,药物残留。
这三项加起来,赵德柱直接或间接害死的人超过三十个。
有吃了残留猪肉导致骨髓抑制的。
有长期用牧康灵导致养殖场全群耐药的。
有因为牧康灵无效耽误治疗导致猪瘟扩散破产的。
林默把档案翻到最后一页。
赵小柱的罪恶值是两千点。
他帮父亲介绍过两个养殖场客户,知道父亲在卖什么。
但赵小柱不参与生产,罪恶值不高。
林默把他从名单上划掉了。
赵德柱的老婆罪恶值是零,林默也划掉了。
孙大牛的罪恶值八千五百点。
他负责生产,知道配方,知道药有问题。
钱小梅的罪恶值七千二百点。
她负责销售,用话术骗养殖户。
周小军的罪恶值一千五百点。
他知道药有问题,收了钱闭嘴。
林默把周小军留在最后,决定让他成为揭露者。
林默开始布局。
他先看孙大牛。
孙大牛每天早上六点到厂,先检查牧康灵的生产线。
生产线在厂区最里面的铁皮棚里,棚里有一台混合机,一台压片机,一台包装机。
混合机用来混合药粉,药粉里掺了违禁成分。
混合机的电机是老旧型号,散热不好。
林默让混合机的电机轴承产生裂纹。
他让轴承在高速运转时碎裂,碎片卡住转子,导致电机过热起火。
早上六点半,孙大牛走进铁皮棚。