鸣华馆的宴，从午后一直摆到掌灯。
鸣华馆是安家宴客最体面的所在。三进花厅，紫檀屏风相隔，满庭点着宫制的琉璃灯，一盏一盏垂下来，光影落在青瓷与银器上，像碎了一层金。檀香混着酒气，从花厅那头一路漫过来。今夜的来客比主家预想的还多：同朝的翰林、六部的堂官，顾氏和南宫递了帖子的贵客，还有几家姻亲，把三进花厅坐得满满当当，连廊下的偏席也添了座。
上首坐着族中辈分最高的叔祖，银发如雪，红光满面，酒喝得欢喜，正捏着一块核桃酥慢条斯理地嚼。安世珉坐在次位，身为主家，今日也难得露了几分笑意。
等人都到齐，安世珉起身举盏，声音不高，却压得住满堂：“小儿侥幸，蒙诸位抬爱，今日特设薄宴，答谢诸位大人赏光。”
“安公说笑了，”左首一位老者捋着须，“嫡长公子的才学，满长安谁不知道？这状元之位，名副其实，名副其实。”
“正是。”又有人接口，“安氏千年门第，如今再添一个文魁，当真锦上添花。”
满座附和，碰杯声从各处升起来，脆的、绵的搅在一处，带着酒的热气。
安若华起身，端着酒盏一一回敬，姿态挑不出半分失礼。他每敬一位，都把对方的姓名、官职、是头一回相见还是旧识，在心里过一遍。这是母亲手记里教他的法子：见了人，先记得人，再记得话。今夜满堂这些面孔，往后有些要在朝堂上碰许多回。那套场面上的功夫，世家子弟从小练得烂熟，他做起来，比做学问还利落三分。
可敬到一半，他留意到席间几道不同的目光。
有人的恭维是真心实意的攀附，眼里藏着火，想借着安家这棵大树往上爬；有人的笑是客气的疏离，只盼着早散了这场宴；还有两三位没怎么开口，举杯时只虚虚一抬，像冷眼在看这一出安家的热闹。安若华把这些心思一一记在心里，脸上分毫不露。
敬到座师赵云祥面前时，这位平日话不多的大人，多看了他一眼，端起酒盏与他碰了碰，低声说了句：“日后入朝，少说话，多看。”
安若华心里一动，恭敬应了声“是”。赵云祥便不再多言，只呷了一口酒，目光落在窗外一株落了雪的梅上。那株梅，雪压着枝，枝却还往檐外探着，把没说的话先探了出去。安若华顺着他的目光看过去，没看出什么来，只把这八个字，又往心里收了一遍。他知道，这句话早晚有一天要派上大用场。
敬到末席，席间有一位夫人，是母亲生前来往过的故友之女。她今日携礼而来，递到安若华面前，轻声说了句：“令堂若是见着你今日这般光景，不知要多欢喜。”安若华接过玉璧，指尖一顿，应了声“谢过姨母照拂”。那夫人便不再多说，只深深看了他一眼，像要从他眉眼间，寻出母亲旧日的影子来。
他坐回位上，把这方玉璧搁在手边，心口却像被什么硌了一下。母亲故去多年，府里已不大有人提起她。可今夜这一块玉，又把他拽回那本手记里去。他想起母亲那句“愿孩子走得稳”，想起她一辈子没能被看见的才情，想起她留给他的那一枚刻着“若安难觅”的玉佩。他下意识隔着衣料，按了按怀里的玉佩，又按了按那封信。
父亲多半是知道的。知道他读那本手记，知道他心里那些没说出口的念想。他垂下眼，把那点心事也一并按回喉底，端起酒，又朝下一位敬去。
敬到那几位顾氏、南宫的贵客面前时，对方的话说得格外漂亮，一口一个世交，一口一个渊源，只差没把“日后同朝”四个字写到脸上。安若华一一受了，心里却跟明镜一样：今夜满座这些人，敬的是安家这张牌，不是他这个人。他端着杯子的手稳稳的，没有半分破绽。
宴过三巡，众人醺然。安世珉却搁下酒盏，以“身子乏”为名起身退席。他走时没有让人扶，自己扶着桌沿站起来，稳了稳，才朝门边走去。众人忙相送，口中“安公慢走”不绝。
安世珉走到门边，一只脚已迈过门槛，却停住了。那一截老旧的袍角，在灯影里晃了一下。他没有回头，可停在那里，停得满堂的人都看见了。
满堂的声音，被一根线齐齐牵住，一层一层静了下来。
安世珉背对着满座，开口，声音不高，却沉：“若华，你想做的事，为父知道。”
顿了顿。
“可这世道，不是靠一个状元，就能改的。”
满堂的笑声，被人齐齐捂住了。推杯换盏的、预备说下一句恭维的，都停住了。厅里静得能听见烛花的噼啪声，连满庭灯笼都屏住了那一口气。
安若华端着酒盏的那只手，停在半空。
他看见父亲没有回头，可那背脊，在不晃的琉璃灯下，矮了几分，沉了几分，像肩上压着什么极重的东西。他站在原地，没有追上去，也没有留下一句话。
隔了一会儿，不知是谁先反应过来，忙笑着打圆场：“安公这是心疼儿子，舍不得让他早早入那官场的火海呢……”话音一起，满堂的笑声又重新烧起来，恭维挨着碰杯声，热热闹闹的，方才那一瞬的寂静，像从没发生过。
安若华也笑了。他举起那杯酒，送到唇边，一仰头，一饮而尽。酒入喉有些辛辣，一路烧下去，烧得他眼眶发热。隔着一层水光，满堂琉璃灯火都晃了起来。可他还是笑着，朝满座的客人，举了举那只空杯。
夜风从半掩的窗缝里灌进来，吹得满庭灯火晃了晃，也吹得檐头那点残雪簌簌地落。
安若华放下空盏，指尖在杯沿上停了一瞬。
父亲那句话，是说给满堂人听的，满座的人都当他是心疼儿子。可他又想起那封信。父亲说的“你想做的事”，指的是入朝做一番事业，还是那封信上，永乾七年那桩事？那句“这世道不是靠一个状元就能改的”，到底是劝他安分守己，还是也在提醒他，有些东西，碰不得。
他没有答案，也没有问出口。
他抬头，望向窗外那株被雪压着的梅。枝被压得垂了，可还探着檐外，把没说的话，先探了出去。
他收回目光。
他想起座师那句“少说话，多看”，觉得这八个字今夜头一回听懂了半分。话不能问，看了也不知道能不能懂，那就只能先收着，等日后再说。
那封信，他总还得再看一遍。
可翻来覆去，还是那一行字，读不出旁的来。
他放下信，又想起父亲退席时撂下的那句“你想做的事，为父知道”。
满座的人，都当父亲是心疼儿子。
他却总想问一声：父亲知道的，是知道他心里的念想，还是知道那封信，今夜已经进了安家的门？
这句，他没有问出口，也没有人能替他答。