张磊正在操场上跑步，跑到第四圈的时候，指导员何亮从操场边跑过来喊他。
“张磊！过来一下！”
张磊一愣，脚步慢下来。这个点叫他干嘛？不会是他上次偷吃泡面的事败露了吧？
他小跑到何亮跟前，立正站好：“到！指导员什么事？”
何亮看了他一眼，表情有点奇怪。不像是批评人的那种表情，但也说不上来是什么。
“旅长叫你去一趟办公室。”
张磊脑子“嗡”了一下。
旅长？
他一个列兵，入伍才一年，连旅长的面都没正式见过几次。旅长叫他去办公室？
“指……指导员，我犯啥事了？”张磊小声问。
何亮摇头：“没犯事，去了就知道了。赶紧的。”
张磊心里七上八下的，一路小跑到了旅部办公楼。他在走廊里使劲把衣服抻了抻，又摸了一把头发上的汗，觉得自己一身汗臭味进去不太好。但人家旅长叫了也不能不去。
他在办公室门前站了站，深吸一口气，抬手敲门。
“报告。”
“进来。”
张磊推门进去，看到旅长陆征坐在办公桌后面。旅长比他想象中看起来要累一些，眼底有青色。
“旅长好。”张磊立正敬礼。
陆征看了他两秒。
这小子虎头虎脑的，皮肤晒得黑黑的，个子一米八出头，肩膀宽，站得笔挺。
长得不像张守义，但那股子精气神，像的。
“坐吧。”陆征指了指对面的椅子。
张磊坐下来，但只坐了半个屁股，腰板挺得笔直。他紧张得手不知道往哪放。
陆征没有马上说话，先倒了杯水推过去。
“喝口水。”
“谢谢旅长。”张磊端起来喝了一口，心想旅长找他到底啥事啊。
陆征开口了：“张磊，你是去年入伍的对吧？”
“是！”
“家是哪里的？”
“辽宁铁岭的！”
“家里人还好？”
“好，都好。”张磊越听越迷糊，旅长跟他拉家常干嘛？
陆征又问：“你当兵的原因是什么？”
张磊想了想说：“我太爷是志愿军烈士，我从小就想当兵。”
陆征的眼神动了一下。
“你太爷爷叫什么名字？”
“张守义。”张磊说这个名字的时候挺起了胸脯，“志愿军三五一团三连连长，一九五一年在朝鲜作战时失踪。家里有他的烈士证书。”
陆征听完没接话，沉默了好一会儿。
张磊更紧张了，不知道自己是不是说错了什么。
然后陆征开口了。
他说：“张磊。”
“到。”
“你太爷爷张守义连长。”
“嗯？”
“找到了。”
张磊愣住了。
他眨了眨眼睛，脸上的表情像是没听懂中国话一样。
“啥？”
陆征重复了一遍：“你太爷爷，找到了。”
张磊的嘴张着，半天没合上。然后他摇了摇头，像是在确认自己没有在做梦。
“旅长，您……您说啥？找到了是啥意思？”
陆征的声音放得很慢，一个字一个字地说：“他和他的十七个兄弟，在东北一个山洞里。七十三年了。他们一直在那里。”
“我们找到他们了，要接他们回家。”
张磊整个人僵在了椅子上。
他的嘴唇开始抖，快得他自己都控制不住。然后鼻子一酸，眼泪“唰”就下来了，一点预兆都没有。
他没有说话，就是哭。
十九岁的大小伙子，一米八几的个头，坐在旅长办公室的椅子上，像个小孩一样哭。
哭了几秒，他突然从椅子上滑下去，“扑通”跪在了地上。
“太爷爷！”
他把脸埋在两只手里，哭得肩膀一抽一抽的。
“太爷爷……你在那儿待了七十三年啊……”
陆征没有叫他起来，就让他跪着哭。
有些情绪，站着扛不住。
张磊哭了好一会儿，哭到打嗝，哭到鼻涕糊了一手。他使劲用袖子擦了一把脸，抬起头来看着陆征。
那双眼睛红得像兔子，但里面有种东西亮了起来。
“旅长。”他的声音还在抖，但已经不像刚才那样碎了，“是真的吗？真的找到了？”
陆征点头：“真的。十八个人，一个不少。”
张磊又哭了一会儿，这次是无声的，就是掉眼泪。
他从地上站起来，晃了一下才站稳。袖子上全是眼泪鼻涕，他不好意思地擦了擦。
“旅长，对不起，我……”
“不用对不起。换了谁都一样。”陆征说。
张磊站了一会儿，深呼吸了好几下。然后他看着陆征的眼睛，说出了那句话。
“旅长。”
“说。”
“我能去接他吗？”
陆征看着他没说话。
张磊的声音里带着恳求，但腰板是挺直的：“我想亲自去。我想亲手……把我太爷爷背回来。”
他顿了一下，喉结滚了一下，把快要涌上来的哭腔压了回去。
“他一个人在那个山洞里待了七十三年。我是他的后人。我来接他，应该的。”
陆征看着面前这个十九岁的男孩。
入伍一年，列兵军衔，训练成绩中上。没打过仗，没立过功。但他身上有一股东西，让陆征想起了那面石壁上歪歪扭扭的字。
下辈子还当兵。
张守义的曾孙，果然也当了兵。
陆征站起来，绕过办公桌走到张磊面前。
他拍了拍张磊的肩膀，重地拍了两下。
“批了。”他说，“你跟护送队一起去。”
张磊的眼泪又下来了，但这次他是笑着的。
他立正站好，啪地敬了个军礼。
“谢谢旅长！”
出了办公室的门，张磊站在走廊里，靠着墙壁缓了好久。
何亮在走廊头等着他，看出来了走过去。
“怎么样？”
张磊看了何亮一眼。他的眼睛还是肿的，脸上还有哭过的痕迹。
但他笑了。
“指导员。”他说，“我太爷爷找到了。七十三年了。他们找到他了。”
何亮怔了一下，然后也笑了。
“那你还不赶紧给家里打个电话？”
张磊一拍脑门：“对！我得跟我爷爷说！”
他拔腿就跑，跑了两步又停下来回头喊了一声：“指导员，我太爷爷是英雄！”
然后他像一阵风一样冲了出去。
何亮站在走廊里看着他的背影，摇了摇头笑了。
十九岁，真好。
跟他太爷爷当年扛枪上战场的年纪一样大。
而远在辽宁铁岭老家，张磊的爷爷张建国正在院子里摘黄瓜。他今年七十一了，腿脚不太好，弯着腰摘了几根，直起身来锤了锤后腰。
他不知道，他这辈子再也没见过面的父亲，马上就要回家了。