秦牧把手机屏幕转向苏晚。
苏晚看了一眼，脸上的血色彻底退干净了。她嘴唇动了两下，没发出声音。
公交车在红灯前停下来，车厢里几个大妈在聊菜价，声音很大。
苏晚伸手去抓秦牧的手机，秦牧没给她。他先回了沈默一条：“哪家医院？什么情况？”
沈默的回复隔了半分钟。
“临江市第二人民医院急诊科。今天凌晨四点被送进去的。肋骨骨折两根，左眼眶骨裂，脾脏挫伤。送他去的人报了假名字就走了。医院按无名氏处理的，临江那边的人是从急诊监控里认出他的。”
秦牧看完，把屏幕给苏晚看了三秒，然后收回来。
苏晚的手攥着膝盖上的背包带，指节发白。她的喉咙动了一下，声音压得很低：“他们打的。”
不是疑问句。
秦牧没接话。肋骨骨折两根、眼眶骨裂、脾脏挫伤——这不是审讯式的用刑，是泄愤加示警。打完了送到医院门口，报假名走人。意思很明确：东西我们拿了，人我们没留，但随时可以再留。
“他说了什么没有？”苏晚的声音哑了。
秦牧给沈默发：“老魏清醒吗？说过什么？”
“清醒。我的人刚到。他说来了三个人，半夜敲门说是物业查水管，他开了门。进来之后问他一句话——U盘给谁了。他说不知道。然后就挨打。打完把他硬盘、存储卡、手机全拿走了。他咬死了说不知道。”
秦牧盯着最后六个字。
他咬死了说不知道。
一个拍片子的摄像师。不是干情报的，不是跑过战场的，就是一个拿摄像机吃饭的普通人。半夜被三个人堵在出租屋里，肋骨打断两根，眼眶骨裂，脾脏挫伤。打完了送到医院门口扔下，连名字都不给留。他咬死了没说。
秦牧把手机递过去，屏幕朝苏晚那边偏了偏。苏晚低头看完，没出声。她眼眶红了，但没掉眼泪。下巴绷着，喉结动了一下，把那口气硬咽回去了。她转过脸看窗外，窗玻璃上映着她的侧脸，嘴唇抿成一条线。
公交车重新启动，车身晃了一下，头顶的拉环碰在一起响了几声。前面几排的大妈还在聊，一个说白菜涨了三毛，另一个说不如去批发市场。秦牧把手机收回来，秦牧又发了一条：“老魏身边现在有人吗？”
“我安排了人守着。放心，医院那边不会再出问题。”
秦牧收了手机。
苏晚沉默了很久，等公交车过了两站才开口。她的声音恢复了一些：“他们从老魏的剪辑文件里知道了U盘的事。”
“嗯。”
“所以他们接下来会找我。”
“已经在找了。”秦牧说，“你今天来省城是对的。留在临江更危险。”
苏晚看着他：“你也一样。范学军的车已经出现在你附近了。”
秦牧没回应这句话。公交车到了下一站，上来几个学生模样的年轻人，车厢里挤了一些。秦牧把视线从后窗收回来，确认没有可疑车辆跟随。
“省军区干休所，”苏晚压低声音，“你认识里面的人？”
“不认识。”
苏晚看着他。
“干休所是军事管理区域，进出有武警岗哨，外来车辆不能进。”秦牧说，“我进不去，但干休所门口有一片家属区，那边的出租房不联网登记。”
苏晚明白了。
他们要找的不是军方庇护，是一个没有电子痕迹的过夜地点。
公交车在省军区干休所门口两百米的站点停了。秦牧先下车，站在路边扫了一遍周围环境。干休所大门在北边，门口确实有武警站岗。大门两侧延伸出去是一片老式家属楼，六层的红砖房，楼下停着各种电动车和老年代步车。
他带着苏晚走进家属区。拐了两个弯，看到一栋楼底层有个窗户上贴着“房屋出租”的纸条，下面留了手机号。
秦牧用老人机打过去。一个老太太的声音，问租多久，他说两天。老太太说一天八十，押金一百，不用身份证，给现金就行。
五分钟后他们进了房间。一室一厅，陈设简单，床单洗得发白但算干净。窗户正对着家属区的内院，外面是一排晾衣绳。
秦牧把门反锁，检查了窗户的插销。
苏晚把背包放下，坐在床边。她的手还在发抖，但不是害怕的那种抖——是憋着劲儿的那种。
“老魏不该被卷进来。”她说。
秦牧站在窗边，隔着窗帘看外面。“他已经卷进来了。现在要做的是确保他不会被第二次找上。”
“沈默的人守着，能守多久？”
“等U盘移交完成，证据进入国安系统的流程，老魏就没有价值了。”秦牧说，“对方要的是U盘和里面的东西，不是老魏。老魏是因为可能知道U盘在谁手里才挨打的。等这边的事情办完，他们没有理由再碰老魏。”
苏晚听懂了——关键是明天晚上。
U盘移交之前，她和秦牧是唯一的目标。
“你手机关机。”秦牧说。
苏晚没犹豫，掏出手机直接关了，电池也拆了。
秦牧又给沈默发了最后一条消息：“落脚点定了。明天你的人到了让他打我这个号。今晚我也关机。”
沈默回了两个字：“收到。”
秦牧关机。
房间安静下来。家属区很安静，偶尔有老人遛狗经过的声音，远处能听到干休所方向隐约的军号声，像是换岗。
苏晚靠着床头，抱着自己的胳膊。沉默了一会儿，她说了一句跟眼前事情完全无关的话。
“我入行第一年，带我的老师说过一句话——做调查记者，迟早要过一个坎。这个坎不是你自己出事，是你身边的人因为你出事。过不去这个坎的，就别干了。”
秦牧没接话。
“我以为我过得去。”苏晚的声音很轻，“老魏跟了我五年。他胆子小，但我说去哪他就去哪。茶室那次拍摄，他手都是抖的，回来吐了两次。我跟他说没事的，拍完就安全了。”
她停了一下。
“我骗他的。”
秦牧转过头看她。苏晚的眼睛盯着对面什么都没有的白墙，脸上没有泪痕，但下巴在发颤。
“别想这些。”秦牧说，“老魏扛住了，说明他比你以为的硬。现在不是自责的时候。”
苏晚深吸了一口气，把下巴稳住了。她看向秦牧：“你怎么这么冷静？”
秦牧没回答这个问题。他走到唯一的那张桌子旁坐下来，从夹克内兜里掏出那两张照片——方和疑似沈同辉的人饭局合影。照片是纸质的，不是打印的，像是用一次性相机拍的。
他把照片翻过来。背面有铅笔写的一行字，很淡，之前他没注意——或者说光线不够没看清。
现在窗户透进来的光刚好打在照片背面。
一行字：安和区长宁街118号二楼。
秦牧盯着这行字。
长宁街118号。
赵铁柱查范学军那个虚挂号码时报给他的地址——登记在菜鸟驿站，没有住户。
但照片背面写的是“二楼”。
菜鸟驿站通常在一楼临街。二楼是什么？
这张照片是从苏晚的信封里拿出来的，信封是蒋国平保管的，蒋国平是苏晚的线人。这些材料的最初来源——苏晚说过，是她在调查过程中从一个匿名渠道获得的。
匿名渠道给的照片背面，写着范学军注册地址的二楼。
这不是巧合。送照片的人知道那个地址，而且去过二楼。
秦牧把照片收回内兜。
他没有把这个发现告诉苏晚。不是不信任她，是这条线现在不能碰。范学军的地址连着沈同辉的地面网络，地面网络连着跟踪他的那些人，而那些人刚打了老魏。这条链上任何一个环节被触碰，都可能让对方警觉然后收缩。
等明天晚上沈默的人到了，所有东西一起交。
天色暗下去了。家属区的路灯亮起来，橘黄色的光透过窗帘。军号声又响了一次，悠长地拖了一个尾音。
苏晚不知道什么时候躺下了，蜷在床的一侧，背对着他，呼吸变得均匀。没睡着，但在强迫自己休息。
秦牧坐在桌旁，背靠墙壁，双腿伸直。
U盘贴在腰带内侧，体温焐着，硬邦邦的一小块。
他闭上眼，但没有睡。他在听。
听外面有没有不属于这个家属区的声音——不该出现的脚步节奏、不该出现的车辆引擎、不该出现的安静。
家属区很平和。有人在楼下吵架，为了谁多用了公共晾衣绳的事。二楼有小孩在练钢琴，弹得磕磕绊绊。
秦牧在这些声音里睁着眼坐了整夜。
凌晨四点多，老人机开机，震了一下。
不是沈默。
是一个陌生号码发来的短信。没有文字，只有一张图片。
秦牧打开图片。
是一张街拍照。拍的是省军区干休所门口的路——就是昨天他和苏晚下公交车的那个站台。照片里有两个人的背影，一男一女，男的穿旧夹克，女的背着深色双肩包。
拍摄角度是从一辆车的车窗里拍出来的。
照片的右下角，手写了一行字：
“幽灵住进军区了？可我又没打算跟军队作对。”