“坐吧。”
周雨——或者说，那个自称周雨的人——指了指桌边的一把椅子。我站在原地，没有动。
“你不是周雨，”我说，“周雨是女人。”
那人沉默了一会儿，然后点了点头：“你说得对。我不是周雨。”
他伸手，从桌上拿起一块湿布，在脸上擦了几下。那些皱纹和凹陷，一点一点褪去——不是化妆，而是一种很薄很薄的****。面具下面，是一张截然不同的脸。
一张我见过、但从未真正认识的脸。
“马德胜。”我说。
他放下湿布，看着我，点了点头：“是我。”
我站在门口，感觉血液在耳边轰鸣。马德胜。那个已经死了十年的马德胜。那个墓碑在西山公墓的马德胜。那个在墓碑前被我父亲放了一本《犯罪心理学》的马德胜。
他活着。
“你没死。”我说。
“我没死。”他重复了一遍，声音平淡，像是在说一件与己无关的事。
“那墓碑——”
“是空的。”马德胜说，“我安排了一场假死。为了从画师系统里脱身。”
“画师系统……”我看着他，“你就是画师？”
马德胜没有否认。他低下头，看着桌上那幅画——大片大片的灰色，中间一抹暗红。他伸手，用指尖轻轻抚过那抹暗红，像是在触摸什么久远的东西。
“画师，”他说，“是我创建的。”
我看着他，感觉呼吸有些困难。马德胜——我父亲最信任的朋友，每个月去探监、送了十年东西的人，那个在我父亲被冤枉入狱后一直默默守护着我们家的人——他是画师系统的创建者。
“你创建了画师系统，”我说，“然后呢？你发现它失控了？”
马德胜抬起头，看着我。那双眼睛里，有一种很深的疲惫——像是背负了太多东西，已经快要撑不住了。
“画师系统，”他说，“最初是一个救助系统。我当警察的时候，见过太多刑满释放的人——他们没有家，没有工作，没有社会关系，出狱之后只能重新犯罪，再被抓回来，再入狱。我想做一个系统，能筛选出那些真正想改过自新的人，给他们一个重新开始的机会。”
“白塔，”我说，“就是做这个的？”
“对。”马德胜点了点头，“白塔是一个中转站——筛选、评估、培训，然后安排他们到合适的地方去工作。最开始，一切都在掌控之中。直到……”
他停顿了一下，目光落在那幅画的暗红色块上。
“直到我发现，有人在利用这个系统。”
“谁？”
“杜国威。”
我愣了一下。杜国威——那个在磁带录音里承认了多项罪行的前狱警，那个在监狱里被灭口的线人。
“杜国威是画师系统的第一批成员，”马德胜说，“他负责监狱内部的筛选环节。但他利用职务之便，把筛选出来的人，一部分送去了白塔，另一部分——送去了地下拳场。”
“方远。”我说。
马德胜点了点头：“方远是杜国威的下线。他负责接收那些被“抹掉”的人，让他们去打黑拳。那些人不服管教的，就消失；听话的，就成了他的摇钱树。”
“你是什么时候发现的？”
“五年前。”马德胜说，“我发现杜国威在暗中操作系统，把一些人从白塔的名单里剔除，转入地下。我试图阻止他，但他已经掌握了系统的大部分权限。我被他反制了。”
“所以你就假死？”
“我没有选择。”马德胜说，“杜国威控制了系统，控制了监狱内部的人脉。我如果不消失，他会杀了我，然后继续控制系统。我假死之后，暗中调查他，收集证据。但我没想到……”
他停顿了一下，声音有些沙哑：“我没想到，他会对你父亲下手。”
我握紧拳头，没有说话。
“你父亲是无辜的，”马德胜说，“杜国威陷害了他，让他背了那口黑锅。我一直在查证据，想还你父亲清白。但我查了十年，证据始终不够完整。”
他抬起头，看着我：“你手里的那两段磁带，是杜国威的认罪录音。那段录音是我安排人录的——我让一个狱警假装与杜国威合作，套出了他的供词。但那段录音只能证明杜国威有罪，不能证明你父亲无罪。”
“所以你把线索留给我，”我说，“让我继续查。”
马德胜点了点头：“你是唯一能查下去的人。”
我看着他，沉默了很久。窗外的夜色越来越深，画室里的灯光昏黄，照在那些灰色和暗红色的画作上，像是一片凝固的血。
“画师系统现在还在运行吗？”我问。
“还在。”马德胜说，“杜国威死了，方远死了，但系统还在运行。系统的核心代码，掌握在一个人手里。”
“谁？”
马德胜看着我，目光里带着一种复杂的情绪。
“你父亲。”