“决定了？”他问。
“嗯。”我说。
他点了点头，没有再多说什么。他只是伸出手，搭在我的肩膀上，和我一起站在窗前，看着窗外那片被阳光照亮的城市。
那一刻，我知道，一切都过去了。
而一切，才刚刚开始。
接下来的几天，我和父亲把老房子彻底收拾了一遍。我们把积攒了十年的灰尘擦干净，把那些早就该扔掉的旧家具搬下楼，把墙上的旧壁纸撕掉，重新粉刷了一遍。父亲干得很认真，每一个角落都不放过，像是在用这种方式，把过去十年的阴霾一点一点地从生活中清除出去。
我也跟着他一起干。手上磨出了水泡，腰酸背痛，但我没有抱怨。因为我知道，这间房子不仅是父亲的新起点，也是我的新起点。
第三天下午，林峰给我打了一个电话。
“沈逸，你的事我跟局里谈过了。”他的声音里带着一丝疲惫，但更多的是认真，“局里的意思是，你回来可以，但需要经过三个月的考察期。考察期内，你不能单独办案，不能接触涉密档案，需要有人全程带教。”
“没问题。”我说。
“还有一件事。”林峰顿了顿，“你父亲的案子虽然平反了，但局里有些人对他还是有看法。你回来之后，可能会听到一些闲话。”
“我知道。”我说，“我不在乎。”
林峰在电话那头沉默了几秒，然后说：“那好。下周一，你来局里报到。”
“好。”
我挂断电话，站在客厅里，看着墙上那幅刚挂上去的新全家福——是我和父亲昨天去照相馆拍的。照片里，我和父亲并排站着，背景是一块蓝色的幕布。父亲笑得有些拘谨，但眼睛里有光。我也在笑，笑得比过去十年里的任何一次都要真实。
“局里的电话？”父亲的声音从厨房里传来。
“嗯。”我说，“下周一报到。”
父亲端着一盘切好的水果走出来，放在茶几上，在我旁边坐下。他拿起一块苹果，咬了一口，嚼了很久，然后说：“小逸，有件事我想跟你商量。”
“你说。”
“我想把老家的房子卖了。”
我愣了一下：“为什么？”
“我想用那笔钱，开一家小书店。”父亲说，“我这辈子，除了当警察，就是在监狱里待着。我想试试不一样的生活。”
我看着他，看着他脸上那种认真的表情，突然觉得鼻子有点酸。十年牢狱生活，没有磨掉他对生活的热情。他还能想着开一家书店，还能想着重新开始。
“好。”我说，“我支持你。”
父亲笑了，笑得像个孩子一样开心。
那天晚上，我和父亲坐在阳台上，喝着茶，看着夜空中稀疏的星星。晚风吹过来，带着楼下花坛里栀子花的香气。
“小逸，”父亲突然开口说，“你说，你妈能看到我们现在这样吗？”
我沉默了几秒，然后说：“能。她一定能看到。”
父亲没有接话。他只是端起茶杯，喝了一口，然后抬起头，继续看着夜空。
我也抬起头，看着夜空中那几颗若隐若现的星星。
妈，你看到了吗？
爸要开书店了。我也要回市局了。
我们都在往前走。
你在那边，也要好好的。
周一早上，我穿上那件熨了一晚上的衬衫，站在镜子前，看着镜子里的自己。二十八岁，黑眼圈还在，但眼神比过去任何时候都要明亮。
我走出房间，父亲已经在客厅里等着我了。他上下打量了我一眼，然后走过来，帮我整了整衣领。
“像个警察的样子了。”他说。
我笑了笑，没有说话。
“去吧。”他说，“别迟到。”
我点了点头，转身走出门，走下楼梯，走进早晨的阳光里。
市局的大楼在阳光下泛着灰白色的光泽。我站在门口，深吸一口气，然后推开门，走了进去。
林峰在走廊里等着我。看到我走进来，他点了点头，没有说话，只是转身带路。
我跟着他，穿过那条熟悉的走廊，走进那间熟悉的办公室。
办公室里，几个正在忙碌的警察抬起头，看了我一眼。有人点了点头，有人没有说话，有人低下头继续干活。
林峰把我带到一张空办公桌前，转过身，看着我说：“这是你的位置。”
我看着那张干净的办公桌，沉默了几秒，然后伸出手，摸了摸桌面。
“谢谢。”我说。
林峰拍了拍我的肩膀，没有说话，转身走回了自己的位置。
我在那张办公桌前坐下来，打开抽屉，里面空荡荡的，什么都没有。我掏出自己带来的那支笔，放进笔筒里，然后靠在椅背上，看着窗外那片被阳光照亮的天空。
一切都过去了。
一切才刚刚开始。