陈无量跪在灵堂正中的草席上，嘴里的断肠哭刚落了半拍，面前那口通体朱红的大棺材里头，就有个女人的声音，用一模一样的调子接了上来。
那尖细的嗓子，每一个转折每一个气口，都跟他的哭腔严丝合缝。
此刻灵堂里挤了三十多号人，纸钱烧了半盆，火盆里的炭火映着一张张穿孝服的脸。
接过那么多哭灵的生意，头一次遇到这么棘手的情况。
灵堂先是安静了一瞬。
然后彻底炸了锅。
“妈呀！”一个带着大金链子的胖男人跳起来，撞翻了身后的条凳，“听、听见了吗？那棺材里，有个女人在哭！”
“出去出去出去！”穿西装的中年人扯着旁边女人的胳膊往门口冲，两条腿一边抖一边艰难的迈着步子。
七八个人跟着往外挤，门口堵成一团，有人踩了别人的鞋，有人碰掉了供桌上的供果。
陈无量一脚踹翻面前的火盆，炭火溅了一地，他从腰后抽出半截铜制哭丧棒，棒头往地砖上磕了一下，铜声嗡嗡地在灵堂里转了一圈。
“都给我站住！”
堵在门口那几个人的脚像被钉在了地上，你看我我看你，没人敢再往外挪一步。
穿西装的中年人转过头来，满脸横肉挤在一块儿：“棺、棺材里闹鬼了你还不让走？真出了事儿你、你担得起吗？”
“你是徐家大少爷？”陈无量没回答他的问题，指尖转了转手里的铜棒反问了一句。
“我是徐显义，怎么了！我告诉你，今天我家要是出了事，你十条命都赔不起！”徐显义梗着脖子喊，唾沫星子飞出去半米远。
“徐大少爷，灵堂的门从外头锁着呢，这是你家管家答应我的条件。”
陈无量拿铜棒指了指灵堂大门，棒头磨得发亮的锈迹在灯光下晃了晃，“你现在砸门出去，不干净的东西跟着你回家，到时候可不是十条命的事了。”
徐显义一愣：“你少吓唬我！我现在就打电话叫人来！”
“打啊，你打给谁？打妖妖灵，还是打妖二灵？”
“你跟人家说，喂，我家棺材里有个女的跟着我请来的哭灵师对嗓子，你们来管管？”
徐显义的嘴张了张，合上了，又张开：“我……我……”
“行了，别吵吵了，站回去吧。”
陈无量转头看向从角落里慢慢走过来的徐半城。
老管家的脸色灰白，两只手交握在身前，指节攥得发紧，但站得很直，一身熨烫平整的青布长衫连个褶皱都没有。
“陈先生，您先别急。”徐半城的声音稳得住，脚步慢慢挪过来，鞋底蹭着地砖发出细碎的声响，“老太爷的丧事都是按老规矩办的，不会有差错。”
“老规矩？”陈无量把铜棒往地上一戳，站了起来，个子比徐半城高出一个头，垂着眼看他，“徐管家，你哪家的老规矩丧事用红棺材？”
徐半城没接这话，喉结动了动，视线落在那口大红棺材上，没再说话。
“行，这事儿先放一放。”陈无量拿铜棒挑了一下头顶最近那根白幡的幡角，系在上头的小铜铃铛没有风也在轻轻晃，“你看看这幡尖朝哪儿？”
“朝下。”
“幡尖朝上叫指路，给亡魂指一条往上走的道。”陈无量把铜棒收回来搁在肩头，“幡尖朝下叫倒幡，是把魂魄往地底下按。”
“也是你家老太爷吩咐的？”
“是。”
“灵堂大门正对面三丈远那口枯井呢？丧事忌对井口，连乡下老太太都知道的规矩。”
“也是老太爷交代的。”
“那灵位呢？”陈无量转身走到条案前，伸手把灵位拿起来凑到烛光底下，大拇指指甲盖一笔一笔摸过去，停在右边心字底的最后一点上，“德字十五画，你来看看最后这一点刻了没有。”
徐半城凑过来看了一眼，眉头皱了起来。
“十五画只刻了十四画。”
陈无量把灵位放回条案，在半空中划了一个德字的最后一点，“灵位名讳故意少一画，叫缺笔困魂，魂魄认不全自己的名字就找不着灵位，走不掉。”
“跟外头的倒幡是一套的，幡尖朝下把魂魄按住，灵位缺笔让它认不清归处。”
他说完这些，绕开徐半城，走到那口大红棺材旁边蹲下，从侧面的缝隙往里瞅了一眼。
“九根铁钉，钉帽全部朝内，钉尖朝外。”
他站起身拍了拍膝盖上的灰，“正常封棺是钉尖朝内扎进去，钉帽留在外头压紧棺盖。你家这九根全反过来了。”
“白幡倒挂，灵位缺笔，灵堂对井，红棺红穗，九根反钉。”
陈无量掰着指头一样一样数完，手里的铜棒朝徐半城一指，“五样东西全是反的，全是锁。”
“你们徐家到底是在办丧事，还是在……困什么东西？”
灵堂里三十多号人鸦雀无声，所有目光在陈无量和徐半城之间来回转。
徐半城的嘴唇动了两下。
“陈先生，老太爷生前的交代，做下人的只管照办，不敢多问。”
“那我来问，”陈无量把铜棒横在胸前，声音沉了些，“你家老太爷到底是怎么死的？”
老管家太阳穴上一根青筋在跳。
“老太爷的确是今天下午走的，儿孙都在跟前，大夫也在……但是……”
“但是？”
“但是走之前最后那一刻……”
堂屋外传来脚步声，一个壮汉快步走进来。
“徐管家，大少爷让问一声，外面的人问吉时是不是快到了。”
“你回去说一刻钟后起灵。”徐半城的脸迅速切回那副滴水不漏的客气模样。
壮汉走了，陈无量盯着老头的侧脸。
“他走了，你接着说，走之前最后一刻怎么了？”
徐半城转过身，攥佛珠的手松开了些，声音压到只有两个人听得见的地步。
“老太爷咽气之前，说了一句话。”
“什么话？”
“他说，棺材里头那个东西，已经醒了。”
陈无量低头看了看自己搭在棺板上的手，手指一根一根收了回来。
兜里那枚爷爷留下来的半月形铜扣硌着大腿根，凉得透骨。
两个小时前徐半城带着八十万现金和这枚铜扣找上无量堂的时候，他就知道这趟活儿不干净。
但这枚铜扣是爷爷十年前失踪时带走的东西，他找了十年，一点消息都没有。
“你用我爷爷的东西把我引来，又用这一堂的手脚等着我。”
陈无量把铜棒从肩上取下来在手心里掂了掂，“不管是谁布的局，冲着悲鸣门来的，那就得按悲鸣门的规矩了结。”
他重新在草席上盘腿坐下，两掌按在铜棒上。
棺材里那道尖细的笑声还在绕着房梁打转。
陈无量张嘴，发出一声新的断肠哭。
这回的哭腔比之前沉了半个调，从嗓子眼里碾出来的时候带着地基被凿子一寸寸撬开的闷劲儿。
棺中的女声立刻接上来，这回不止跟调，是把断肠哭反过来唱。
三坠变三升，送行变拦路，每一个音都扣在他的气口上。
九根镇魂钉最上面那根往外弹了半寸，钉头泛着冷光。
紧接着第二根，第三根，一根接一根，全都往外弹了半寸。
前排几个女眷连喊都喊不出来，张着嘴拼命喘气。
陈无量盯着那些弹出来的钉帽，拇指在铜棒的棒身上蹭过三道刻纹。
“千机门的厌胜绝户局，布到我头上来了？”
他抓起供桌上最后一把纸钱洒向空中，黄纸漫天飞。
“今天只要我这嗓子不断，你这棺材板儿，就别想盖上。”