七月二十三日。
早上八点。
白时温站在洗手台前刷牙。
牙刷在左边后槽牙上来回磨了五下，换右边。
白恩雅的声音从门外炸进来：
“堂哥！！！”
又来了。
昨天这个音量和语调出现过一次，是Melon第一名。
今天不像。
白恩雅冲到卫生间门口，手机几乎怼到他脸上。
屏幕上是一条OSEN的推送：
《【独家】深夜霸榜的神秘新人白时温，被爆曾是暴力催收员？独立音乐的遮羞布下是什么！》
白时温嘴里含着泡沫，眯着眼看了几秒，低头吐掉泡沫，接过手机，往下划。
文章不长。
OSEN的记者从“匿名知情人士”口中获得消息，称白时温在退伍后曾供职于一家民间债务催收公司，从事上门催收工作。
文章里没有直接用“暴力”两个字定性，但标题用了。
正文里只写了“多名当事人反映催收过程中存在恐吓和威胁行为”。
没有具体时间地点。
没有任何实质性的证据。
但这不重要。
在舆论场上，标题就是判决书。
白时温往下划到评论区。
“哈哈哈哈哈怪不得一个查无此人的糊咖突然冒出来刷榜，原来是个催收员混子想当明星？”
“暴力催收＋深夜刷榜，完美组合。这种人也配上音源榜？”
“IU到底怎么认识这种人的？？快发声明撇清关系啊！”
“独立音乐？笑死我了。独立催收还差不多。”
“……”
白恩雅盯着他，整个人像一壶烧开了盖子的水。
“堂哥！怎么回事？！是不是那个催债公司的老板把你卖了？！”
白时温把牙刷搁进杯子里，拧开水龙头漱了口。
吐掉。
擦嘴。
“让我想想。”
他把毛巾挂回架子上，往客厅走。
白恩雅跟在后面，呼吸声都是粗的。
白时温坐在沙发上，双手抱胸，盯着天花板。
催收公司。
不可能。
民间催收，灰色地带，游走在法律的边缘线上。
老板们活得比老鼠还谨慎，公司注册用的是别人的身份证，办公室租在城中村的民房里，连员工都不签正式合同，发工资用现金。
这帮人最怕的是什么？
见光。
一旦被媒体曝光，几十个债务人的举报信、劳动仲裁、甚至刑事诉讼会在一周之内堆到检察厅的桌上。
主动把自家员工的信息卖给媒体记者？
等于给自己的老巢画了一个箭头，上面写着“警察请往这里走”。
疯了才会干这种事。
那消息是从哪走漏的？
他在那家公司待的时间不长，知道他干过这行的人很少。
除了家人，也就郑韩特那几个人知道。
催收公司内部的同事虽然知道，但那些人连他的真名都未必记得住。
这条信息链很短。
但有人从这条短链上找到了缺口。
白时温的眉头慢慢拧了起来。
这种感觉不太好。
催收的事，他不怕被翻出来。
体验生活也好，临时打工也罢，他没犯法，金世正母女那件事他甚至是在帮人。
让他不舒服的是这个时间点太巧了。
刷榜风波还没平，紧跟着就是黑历史爆料。
两波攻击之间隔了不到十二个小时，像是排好了顺序。
先砸成绩，再砸人品。
两件事叠在一起，形成的不是1+1=2的效果，是核聚变。
任何第三方在这个时候想替他说话，都要先面对一个问题：
“你确定要给一个前催收员站台吗？”
包括LOEN。
包括IU。
白时温拿起手机，翻到通讯录，找到韩特的名字，拨出去。
两声。
接了。
“时温？怎么了？”
韩特大概已经看到新闻了。
“上次你帮裴室长拍的那段视频，拍我处理金世正母女合同的那个，还在不在？”
“在。”
“麻烦你把视频里老板的脸打上马赛克，公司名称、
“多久要？”
“能快吗？”
“一个小时，剪辑软件直接打码就行。”
“我去你公司。”
“好。”
挂断电话。
白时温站起来，走进卧室换了条裤子，拿起茶几上的钥匙和钱包揣进兜里。
白恩雅跟着站起来，包都挎上了，却被拦住：
“你有个新任务。”
“什么？”
“去梨花女大，陪我妈。”
白恩雅愣了一下。
“如果她没看到网上的东西，就别让她知道。帮她拎个包、接个水、陪她从教室走到停车场就行。”
“如果她已经看到了，告诉她没事。”
白恩雅本想说“我跟你一起去”，但看到白时温的表情，就变成了：
“好。”
白时温点了下头，拉开门，出去了。
……
第一站，银行。
白时温把身份证和银行卡推过去，签字，等了十五分钟。
取了两亿韩元现金。
钱装了一个手提行李袋。
第二站，LOEN娱乐。
白时温到的时候，韩特还没下来。
他坐在一楼大厅的椅子上等着。
前台的两个白衬衫女生认出了他，因为上次来签过访客本。
其中一个往他这边多看了两眼，或许也刷到了今天早上的新闻。
白时温没在意。
等了二十分钟。
“叮。”
电梯到了。
韩特小跑着出来，看见白时温后，把U盘递了过去。
白时温接过，翻了一下：
“马赛克打了？”
“全打了。老板的脸、公司名、门牌号、街景里能定位的招牌，全部模糊处理。”
白时温点了下头，把U盘揣进裤兜。
然后弯腰，拉开手提包的拉链，从里面抽出一沓现金。
韩特低头看了一眼那沓钱：五万面额，目测四十张。
“剪辑费。”
白时温把钱塞到他怀里。
韩特本能地双手接住：
“不是……这就打了几个马赛克，用剪辑软件点了几下鼠标的事，你给我两千万？”
“嫌少？”
“是太多了！”
韩特把钱举起来想往白时温手里塞回去，可白时温已经把双手插进了裤兜，物理上断绝了接收通道。
“你要觉得受之有愧，就多给我堂妹传授点经纪人经验。她是新手，该学的东西多了。”
韩特的嘴张着，挣扎了一下。
教白恩雅做经纪人这件事，本身不难，他也乐意。
但拿着人家两千万去教人家堂妹，这个逻辑怎么想都像是在收学费。
“可——”
“你有没有D社主编的联系方式？”
话题已经被掰走了。
韩特反应了一秒：
“我没有，裴室长有。”
“帮我要过来。”
韩特盯着白时温的表情看了两秒。
D社。
Dispatch。
韩国娱乐圈的核武器。
“行，我一会儿发你KakaoTalk。“
“嗯。”
白时温拎起手提袋，转身往大厅门口走。
走出了三步，停下来。
“对了，我表妹是未成年，你别打主意。”
“呀！你真是……”