林家小院这边。
雨还在下，灶房里头，火光红彤彤的，映着每个人的脸。
林茂源蹲在灶台边，把泡好的蛇肉捞出来，沥干水，搁在案板上。
蛇肉白生生的，切成一节一节的，骨头剔得干净，肉卷着边，看着就嫩。
他转过身，在灶台后头翻了翻，翻出几块炭，又在墙角找了几个碎石头，在地上搭了个简易的火塘。
碎砖垒了一圈，炭搁在中间，拿火钳夹了一块灶膛里烧红的木炭引火。
炭烧着了，红通通的，没有烟，只有热气，一阵一阵地往上扑。
周桂香端着一碗酱油过来，搁在火塘边上，又回去拿盐，姜末，蒜泥。
她把碗碟摆了一圈，又回去拿筷子。
林清山从东厢房探出头来，闻见味儿，鼻子抽了两下。
“爹，这就烤上了？”
林茂源头也没抬，
“还没呢，等着。”
林清山缩回去，不一会儿又出来，这回把张春燕也拉出来了。
晚秋和林清河也出来了，土黄跟在他们脚边，尾巴摇得欢快。
一家人围在火塘边上，凳子不够，有的坐板凳，有的坐门槛，有的蹲着。
火塘里头的炭烧得通红，热气往脸上扑，暖烘烘的。
林茂源把蛇肉串在竹签上，一根一根排好，搁在火塘上头烤。
竹签是林清舟刚刚削的，粗细均匀，长短一致，串上肉正好。
蛇肉一挨着火，滋滋地响，油冒出来，滴在炭上，嗤的一声，香味就飘起来了。
那香味跟猪肉不一样，跟鸡肉也不一样，是清清淡淡的，带着一股子草木的清气，混着姜蒜的辛辣，直往鼻子里钻。
周桂香坐在最边上，离火塘远些，手里攥着筷子，眼睛盯着那几串蛇肉，不说话。
林清山蹲在火塘跟前，眼珠子都快掉上去了。
“爹，熟了没有？”
林茂源翻了翻肉，
“急什么。”
又烤了一会儿，油脂冒得更欢了，滋滋的，肉边卷起来，颜色从白变黄，又从黄变成焦黄。
林茂源拿刷子蘸了酱油，在肉上刷了一遍，又撒了点盐，姜末，蒜泥。
香味更浓了，在灶房里头弥漫开来，连雨都压不住。
林茂源把第一串递给周桂香。
周桂香抿嘴笑了，但是没接，
“你先吃。”
林茂源说，
“尝尝嘛，不腥的。”
周桂香接过来，攥在手里，看了半天。
肉烤得焦黄，油汪汪的，姜末蒜泥粘在上头，闻着香得很。
她咬了一口，嚼了两下，又咬了一口。
“咋样？”
林清山眼巴巴地看着她。
周桂香嚼着肉，没说话，又咬了一口。
林清山急了，
“娘，到底咋样？”
周桂香咽下去，抹了抹嘴。
“还行。”
林清山赶紧去抢第二串。
林茂源拍了他一下，
“急啥，有你吃的。”
他把第二串递给张春燕，第三串给林清舟，第四串给晚秋，第五串给林清河，自己拿了最后一串。
林清山蹲在火塘边上，看着别人手里的肉，咽了咽口水。
“爹，我呢？”
林茂源看了他一眼，
“你等着下一轮。”
林清山“哦”了一声，老老实实蹲着等。
晚秋咬了一口蛇肉，细细地嚼着。
肉嫩，不柴，也不腥，嚼在嘴里有一股子清甜。
她抬起头，看了林清河一眼。
林清河也在嚼，吃得认真。
她低下头，又咬了一口。
土黄蹲在她脚边，仰着脑袋看她，尾巴摇得欢快。
晚秋掰了一小块，递到它嘴边。
土黄闻了闻，舌头一卷，吞下去了，又仰着头看她。
晚秋又掰了一小块，这回没给它，自己吃了。
土黄“汪嗷”一声，把一家人逗笑了。
第二拨肉烤好了，林茂源递给林清山一串，又给周桂香添了一串，给张春燕添了一串。
林清山吃得快，三两下就没了，又蹲在火塘边上等着。
林茂源慢悠悠一边翻烤，一边说，
“慢点吃，没人跟你抢。”
林清山嘿嘿笑了两声，可下一串还是吃得飞快。
林清舟吃得慢，一串肉吃了好一会儿，
晚秋看了他一眼，
“三哥，不好吃吗？”
林清舟摇摇头，
“好吃的。”
又咬了一口，慢慢嚼着。
火塘里头的炭烧得正旺，红彤彤的，热气一阵一阵地往上扑。
外头的雨还在下，打在瓦片上，沙沙的，不紧不慢。
灶房的门关着，窗也关着，只有灶台上那盏油灯亮着，照着这一圈人。
蛇肉烤了一拨又一拨，竹签子堆了一小堆，油汪汪的，泛着光。
林茂源把最后一串肉分完，把手在布巾上擦了擦，坐下来，也拿了一串，慢慢吃着。
周桂香吃得慢，一串还没吃完，手里的肉已经凉了。
她也不急，一小口一小口地咬着，嚼得仔细。
林清山吃得肚子滚圆，靠在墙上，摸着肚子，打了个饱嗝。
“爹，这蛇肉真好吃，明儿个还有不？”
林茂源看了他一眼，
“就这些肉了，还想吃，自己上山抓去。”
林清山缩了缩脖子，
“那还是算了嘛。”
晚秋吃完了，把竹签放在桌上。
林清河也吃完了，把她的竹签和自己的拢在一起，搁在灶台边上。
土黄趴在她脚边，眯着眼睛，尾巴一甩一甩的，心满意足。
火塘里头的炭渐渐暗了，红通通的光变成了暗红，又变成了灰白。
灶房里的热气散了，外头的雨声清晰起来。
林茂源站起来，把火塘边的碎砖收拾了，炭灰扫到墙角，又把竹签收拢，搁在灶台边上。
周桂香站起来，把碗筷收了，拿抹布擦了擦桌子。
林清山打了个哈欠，伸了个懒腰，
“困了，睡了。”
他站起来，拉着张春燕，往东厢房走。
林清舟把凳子归位，又检查了一遍门窗，才往西厢房走。
晚秋和林清河也站起来，往南房走。
土黄跟在后头，进了屋就往窝里一趴，眯起眼睛。
灶房里头只剩下林茂源和周桂香。
周桂香把最后一只碗放进柜子里，转过身来，看见林茂源蹲在灶台边，把那筐蛇蛋端起来，搁在墙角，拿布盖好。
她走过去，站在他旁边，
“这蛇蛋怎么办？”
林茂源站起来，
“明天要是不下雨，我就带去镇上卖了，要是下雨，那就自家吃了。”
“蛇蛋能卖上价啊？”
“可比鸡鸭蛋金贵多了。”