第二天早晨，
阳光准时穿透了卧室的窗帘。
唐薇在宿醉的头痛中醒来。
她揉了揉太阳穴，看了一眼身边空荡荡的位置，床单已经凉了。
厨房里传来熟悉的、切菜和煎蛋的声音。
她拖着沉重的身体走进卫生间，站在洗手台前，拧开水龙头洗了一把脸。
当她抬起头，视线落在镜子上的那一刻，她整个人如遭雷击，瞬间僵住了。
在左侧锁骨偏下的位置，那枚暗红色的印记在白炽灯下显得无比狰狞。
“这么明显？”
唐薇的瞳孔剧烈收缩，呼吸瞬间急促起来。
昨晚的记忆像破碎的电影胶片一样在脑海里闪回。
她记起了客户的饭局，记起了在地下车库里徐燃将她压在车门上的粗暴与热烈，
也记起了回家后……
陈默看到了吗？
他昨晚离得那么近，他不可能看不到！
巨大的恐慌瞬间攥紧了唐薇的心脏。她颤抖着拉开抽屉，发疯般地翻找着遮瑕膏。
她拧开盖子，指尖沾满膏体，拼命地在那块红斑上涂抹、拍打。
可是那颜色太深了，粉底根本遮不住，反而在周围皮肤的衬托下显得更加欲盖弥彰。
就在这时，卫生间的门被轻轻推开了。
陈默穿着那件灰色的旧围裙，手里拿着一条深蓝色的细条纹真丝小围巾，静静地站在门口。
唐薇的手猛地一抖，遮瑕膏掉进了水槽里。
“陈默……我……”她的声音颤抖得连一句完整的话都说不出来。
陈默没有说话。
他迈开步子走过去，捡起水槽里的遮瑕膏放在一边。然后，他微微低头，双手灵巧地将那条真丝小围巾绕过唐薇的脖颈，轻轻地打了一个漂亮的结。
深蓝色的丝绸，严丝合缝地挡住了那块怎么也遮不掉的印记。
“入秋了，早上风凉。”陈默看着镜子里的妻子，伸手帮她理了理散落的头发，声音温和得没有一丝起伏，
“这条围巾配你今天那套米色的职业装，刚好合适。”
唐薇呆呆地看着镜子里的陈默。
在这一瞬间，她突然全明白了。
陈默全都知道。
他看到了那个吻痕，他闻到了她身上别人的味道，他知道她昨天经历了什么。
但他没有掀桌子，没有提离婚，甚至体贴地帮她拿来了遮掩罪证的道具。
一种复杂的情绪在唐薇心里炸开。
那是极致的愧疚、死里逃生的庆幸，以及一种对丈夫这种无底线包容的、甚至带着一丝鄙夷的感动。
她的眼泪瞬间夺眶而出。她猛地转过身，死死地抱住陈默的腰，把脸埋在他的胸口，像个做错事的孩子一样大哭起来。
“老公……谢谢你……对不起，对不起……”
她没有解释昨晚的事，陈默也没有问。
这句“对不起”和“谢谢你”，成了他们之间的心照不宣。
……
早餐桌上，
陈默端来热腾腾的煎蛋和白粥。
唐薇脖子上系着那条丝巾，安静地喝着粥。
昨晚的放纵让她的大腿内侧依然阵阵酸软，坐下时忍不住微微倒吸了一口凉气。
放在手边的手机震动了一下。
屏幕亮起，是徐燃发来的微信。
“醒了吗？昨晚在车库太着急，把你裙子侧边的拉链扯坏了，今天买条新的赔你。”
唐薇心头一跳，下意识地抬头看了一眼陈默。
陈默正低着头剥鸡蛋，剥得很认真，仿佛全部的注意力都在那颗蛋上，根本没往她这边看。
唐薇咬了咬下唇，手指在屏幕上飞快地打字：“都怪你。那条裙子很贵的。而且……他还帮我系了一条丝巾遮挡。”
对方很快回复了一句语音。
唐薇慌忙把音量调小，贴在耳边。
“他倒是个称职的保姆。今晚还要加班，穿那套黑色的蕾丝内衣来见我。”
唐薇的脸瞬间红透了。
她看了一眼正把剥好的白水蛋放进她碗里的陈默，心里涌起一股扭曲的刺激感。
她当着丈夫的面，给那个撕坏她裙子的男人回了一个“好”字。
饭后，唐薇去上班了。
陈默走进卫生间收拾脏衣服。昨晚唐薇换下来的那条酒红色真丝裙被扔在脏衣篓的最上面。
陈默拿起来，裙子上那股属于徐燃的男士香水味扑面而来。
不仅如此，裙子下摆的一侧拉链确实坏了，
在裙子底下，是一团被撕得破破烂烂的黑色薄如蝉翼的丝袜。
陈默呆呆地看着手里的破丝袜，脑子里全是妻子被那个高大男人按在车门上粗暴索取的画面。
他觉得喉咙发紧，膝盖一软，几乎要跌坐在冰冷的瓷砖上。
但他没有发火，也没有把这些脏东西扔进垃圾桶。
他像个最卑微的下人，打开水龙头，挤出昂贵的洗衣液，一点一点、仔细地把妻子裙子上的痕迹搓洗干净。
他甚至觉得，只要他把这些证据洗掉，昨晚的事情就当没发生过。
他无能到了只能靠洗衣服来维持这段婚姻的体面。
……
时间转眼过了一年。
唐薇彻底成了业内的知名设计师，而陈默彻底沦为了这个家里的隐形人。
晚上，
徐燃以“探讨新项目”为由，名正言顺地来到了陈默的家里吃饭。
饭桌上，徐燃理所当然地坐在了主位上，唐薇坐在他的右侧，穿着一件居家却领口微低的真丝睡裙。
陈默则像个服务员，不断地从厨房端出刚炒好的热菜。
“陈哥手艺又进步了。”徐燃夹了一块牛肉放进嘴里，笑着夸赞。
“徐总喜欢吃就多吃点。”陈默系着围裙，双手在身前搓了搓，笑容里透着讨好与谦卑。
吃完饭，徐燃和唐薇坐到了客厅的沙发上。茶几上摊开着几份图纸。
陈默在厨房里洗碗。推拉门没有关严，留着一条缝隙。
水流声很大，但他依然能听见客厅里的动静。
唐薇的声音越来越小，呼吸却渐渐变得有些急促。
陈默关掉水龙头，拿起抹布擦手。
他走到门缝边，偷偷地往外看。
沙发的角度正好背对着厨房，但他依然能从侧面看清发生的事情。
徐燃一只手拿着图纸，在跟唐薇讲解着什么，
而他的另一只手，早就不知去向。
“嗯……不行……陈默还在里面……”唐薇说。
“怕什么？他很懂事。”徐燃轻笑了一声。
陈默站在门后，死死地捂住自己的嘴，眼泪无声地砸在地板上。
他看着自己的妻子在别的男人怀里软成一滩水，却连推开门的勇气都没有。