回家的路上，车厢里死一般的寂静。
唐薇喝了半杯红酒，脸颊微红，靠在副驾驶的椅背上闭目养神。
她的嘴角还挂着一丝若有似无的笑意，显然，今晚的饭局让她非常愉悦。
陈默握着方向盘，双眼死死地盯着前方的路况。
车窗外的霓虹灯飞速掠过，光影切割着他惨白且僵硬的脸。
推开家门，唐薇踢掉脚上的高跟鞋，习惯性地往沙发上一躺，揉着有些酸痛的脚踝：“好累啊。陈默，帮我倒杯温水，我有点口渴。”
她使唤得那么自然，就像过去五年里的每一天一样。
陈默没有动。
他站在玄关处，没有换鞋，也没有脱下那件让他浑身不自在的旧西装。
他就那么定定地看着沙发上那个漂亮、精致、却让他感到无比陌生的女人。
迟迟没有听到倒水的动静，唐薇疑惑地睁开眼，转过头看向陈默：“怎么了？站那儿干嘛？”
“唐薇。”陈默的声音很低，沙哑得像是在粗糙的砂纸上磨过，“你到底把这个家，把我，当成了什么？”
唐薇愣了一下，坐直了身体，眉头微微皱起：“你这又是发什么疯？今晚不是好好的吗？人家徐总那么照顾你的情绪，你难道还要挑刺？”
“照顾我的情绪？”
陈默突然笑了一声，那笑声比哭还难听，“是啊，他真体贴。他不仅体贴我，他更体贴你。他知道你得了神经性皮炎，知道你不能吃芒果和带壳海鲜，甚至知道你起了红疹！而我呢？”
“我像个跳梁小丑一样，坐在那里给我的老婆点她已经不能吃的菜！”
陈默往前走了两步，眼眶通红，压抑了几个月的绝望和屈辱在这一刻终于决堤。
“你出差三天，半夜两点他在你房间里教你"收腿"；你拿回来的内衣，上面沾满了高级酒店的沐浴露味；你在家里脱口而出叫的是他的名字！”
“唐薇，你敢看着我的眼睛告诉我，你们之间真的什么都没有吗？！”
他的声音越来越大，最后几乎是吼出来的。
在这间住了五年的房子里，陈默第一次爆发出了如此骇人的怒火。
面对陈默的质问，唐薇脸上的血色瞬间褪尽。
她坐在沙发上，嘴唇微微颤抖着，眼神里闪过慌乱、心虚，但紧接着，便化作了巨大的委屈和崩溃。
“你居然怀疑我？”唐薇的眼圈瞬间红了，眼泪像断了线的珠子一样砸了下来。
她猛地站起身，冲到陈默面前，仰着头死死地盯着他。
“我每天为了那个设计展连轴转，我整整一个月没睡过一个安稳觉！我去荒郊野岭爬山，我在酒店熬夜改图纸，我做这一切是为了什么？还不是为了能在这个行业里站稳脚跟，为了让我们以后的日子过得更好！”
她哭得很凶，眼泪花了精致的妆容。
她一把抓住陈默的衣领，近乎嘶吼地为自己辩解。
“是！我是仰慕他！我是觉得他有才华、有资源！可我和他清清白白，什么越轨的事情都没有做过！你凭什么用那么龌龊的思想来揣测我？”
唐薇突然崩溃地大哭起来。她松开陈默的衣领，猛地扑进他的怀里，双手死死地搂住他的腰，把脸埋在他的胸口，哭得上气不接下气。
“陈默……我真的没有背叛你……你才是我最爱的人，你是我唯一的退路和依靠啊！”
“他只是我事业上的光，他能给我指路，可他给不了我一个家。你不要这样逼我好不好……”
滚烫的泪水浸透了陈默的衬衫，
陈默僵硬地站在原地，
他低头看着怀里痛哭流涕的妻子。
陈默突然感到一阵极其深沉的无力感。
如果他今天硬气到底，逼着唐薇删掉徐燃的联系方式，辞去那个让她发光的工作，彻底切断和那个世界的联系，会怎么样？
唐薇会失去一切。
他不仅会毁了她，也会彻底失去她。
陈默闭上眼睛，眼泪无声地从眼角滑落。他慢慢地放下了悬在半空的手，缓慢、却又用力地，回抱住了怀里的女人。
“别哭了。”陈默听见自己用一种连他自己都觉得可悲的温柔声音说道，“我知道了。我信你。”
那晚，这几个字，成了陈默咽下的、最大的一口玻璃渣。
生活似乎又恢复了平静。
那场剧烈的争吵和痛哭之后，
唐薇确实收敛了许多。
但陈默心里很清楚，有些东西，永远地碎了。
唐薇虽然人在家里，但她手机总是调成静音，永远不离身。
她不再像以前那样毫无顾忌地把手机扔在茶几上，去洗澡时也会下意识地把它带进卫生间。
陈默学会了视而不见。
他不再问她去了哪里，不再问她和谁聊天，更不再过问她工作上的任何事情。
他变成了一个完美的、聋哑瞎的丈夫。
……
入秋的夜晚，风已经带上了几分凉意。
卧室里只留了一盏昏暗的床头壁灯。
唐薇平躺在床上，已经进入了深度的睡眠。
她睡得很安稳，长长的睫毛在眼窝处投下一片阴影，嘴角甚至带着一丝若有似无的笑意。
陈默侧身躺在她的旁边，睁着眼睛，静静地看着她。
“嗡——”
放在床头柜上的手机屏幕突然亮了起来。微弱的震动在寂静的卧室里显得格外刺耳。
陈默的目光缓缓移向那方亮起的屏幕。
是一条微信消息。
发件人依然是那个熟悉的名字：徐燃。
消息只有简短的几个字：“晚安，明天见。”
在这五个字后面，没有配任何表情包，只是一个克制、却又亲昵到了极点的句号。
陈默盯着那行字看了很久。
他没有尝试去解锁，也没有去看上面的其他记录。
他只是熟练地按下了侧边的音量键，将手机的震动模式彻底关掉，调成了无声。
然后，他把手机轻轻地放回了原处