VIP重症监护病房里静得只剩下仪器规律的滴答声，像一根细细的线，拴着文欣悬了四天四夜的心。
没有旁人，没有喧嚣，没有过往恩怨，没有世俗议论，此刻这间屋子里，只有她，和她重伤昏迷的老公。
林天安安静静地躺在病床上，一米八六的身形，即便躺着，也依旧挺拔舒展。只是那张平日里清俊耀眼、意气风发的脸，此刻苍白得近乎透明，眉头微锁，唇瓣干裂起皮，整个人脆弱得像一片经不起触碰的薄瓷。他头上缠着纱布，手臂上连着输液管，呼吸轻浅，仿佛一松手，就从她生命里轻轻飘走。
文欣就坐在他床边那把陪护椅上，一坐，就是四天四夜。
她今年五十三岁，身高一米六九，身形依旧端正挺拔，气质沉静温婉。可这几天熬下来，眼底早已布满血丝，脸颊微微消瘦，头发松松挽在脑后，几缕碎发垂在颊边，添了几分狼狈，却半点没有要离开的意思。她不喝水，不怎么吃东西，更不肯闭眼，一双眼睛，自始至终，只落在林天身上。
仿佛他一消失，她的整个世界，就空了。
她轻轻伸出手，指尖先悬在他脸侧一寸的地方，停了许久，才敢极轻极柔地落下，拂过他的眉骨。她的动作慢得像电影里的慢镜头，怕重一分，就碰疼了他；怕快一分，就惊扰了他。指尖触到他微凉的皮肤时，她的心尖轻轻一颤，像被什么柔软的东西狠狠撞了一下，酸意瞬间涌满胸腔。
这是她的少年。
是她拼尽一身勇气，才敢紧紧抱住的人。
是比她小整整三十岁，却义无反顾娶了她、将她捧在手心的老公。
也是此刻，为了护她，被伤得遍体鳞伤、昏睡不醒的孩子。
文欣缓缓俯下身，距离一点点拉近，直到她的呼吸轻轻落在他的额头上。她没有立刻碰他，只是就这样静静看着，看着他紧闭的双眼，看着他纤长却失了血色的睫毛，看着他线条干净却苍白的下颌，看着他毫无血色、微微干裂的唇。
她的目光，温柔得能融化冰雪，又沉重得盛满半生沧桑。
有妻子的深情，有恋人的眷恋，更有一层浓得化不开的、近乎本能的母性。
她这一生，前半段婚姻满目疮痍，心早已在无尽的失望里凉透，以为这辈子就这样了，守着一身孤清，安安静静走完余生。直到林天出现，像一道猝不及防的光，撞进她早已封死的世界。他年轻，耀眼，干净，赤诚，身家千亿，相貌堂堂，站在人群里，是所有人仰望的存在。可他偏偏走向她，偏偏看着她的眼神，盛满了全世界最认真的喜欢。
他说，他爱她。
不是一时兴起，不是冲动，不是好奇，是认认真真，想和她过一辈子。
她挣扎过，退缩过，自卑过，怕自己年纪大，怕配不上，怕世俗眼光，怕耽误他最好的年华。可他一次又一次牵住她的手，一次又一次将她护在身后，一次又一次用最坚定的语气告诉她：
“欣儿，我爱你，与年龄无关。”
“你不是拖累，你是我这辈子最珍惜的人。”
于是她放下所有顾虑，不顾一切，奔向他。
别人怎么说，她不在乎。
女儿怎么误解，她忍着痛。
她只要他。
只要这个，把她当成全世界的少年。
而现在，这个少年，躺在她面前，一动不动。
文欣终于轻轻抬起手，掌心贴着他的额头，一点点往下滑，掠过他的眉，他的眼尾，他的脸颊，他的下颌。动作轻得像一片羽毛，却带着不容割舍的重量。她的指尖微微颤抖，每一寸触碰，都像是在确认——他还在，他还活着，他还在她身边。
她不敢用力，不敢哭出声，只任由眼泪无声地滑落，一滴，又一滴，落在他苍白的手背上，烫出一圈浅浅的湿痕。
她轻轻握住他的手。
他的手很大，骨节分明，掌心宽厚，是能撑起一个帝国、也能紧紧护住她的手。可此刻，这双手冰凉，无力，安静地躺在她掌心，像个需要被呵护的孩子。文欣把他的手紧紧包在自己两手之间，低下头，将他的手背贴在自己脸颊上，轻轻摩挲，一遍又一遍，想用自己的体温，一点点捂热他冰凉的指尖。
她就这样握着他，很久很久，不说话，不动，只是感受着他掌心微弱的温度，感受着他指尖极浅的脉搏。
那是她活下去的底气。
过了许久，她才缓缓直起身，拿起旁边早已准备好的、温度刚刚好的温水，又取了一根干净的棉签。她拧开瓶盖，将棉签轻轻蘸湿，然后倾身靠近他，小心翼翼地，一点点润湿他干裂的唇瓣。
棉签很软，水很温，她的动作更轻。
一下，又一下。
像在照顾一个还不会说话的婴孩。
他的唇太干，起皮，泛白，她看得心疼，眼眶又一次发热。她不敢用力，只沿着唇线轻轻擦拭，把水分一点点送进他干燥的唇间。润湿了一遍，她又蘸一遍，再一遍，直到他原本干裂的唇，终于透出一点点水润的光泽，她才稍稍松了口气。
可她还是不放心。
她轻轻放下棉签，端起水杯，小口含了一口温水，在嘴里含了一会儿，让水温变得更柔和，然后再一次倾身靠近。她微微托起他的下巴，动作轻得不能再轻，低下头，用舌尖极轻极柔地，将口中的温水一点点渡进他微张的唇缝里。
没有半分逾矩，只有最纯粹的疼惜。
像母亲喂着生病不肯喝水的孩子，又像妻子，温柔眷恋着自己深爱的人。
水很少，很凉，很柔，顺着他的唇瓣缓缓滑入，不会呛到，只会一点点润进他干渴的喉咙。她渡一口，停一会儿，再轻轻抚一抚他的胸口，等他平稳呼吸，再含一口温水，继续这样极慢极柔地喂着。
一遍，又一遍。
她不敢急，不敢慌，只愿用这样笨拙又虔诚的方式，守着他，护着他，陪着他。
喂完水，她把杯子轻轻放回原位，又拿起温热的毛巾，仔细拧干，直到不滴水，温度刚好。她先轻轻敷在他的额头上，停了片刻，再缓缓往下擦。擦他的眉心，擦他的太阳穴，擦他的脸颊，擦他的下颌，擦他的脖颈。每一个动作都慢得惊人，每一寸肌肤，她都擦得极认真，极温柔，仿佛在擦拭一件世间仅有的珍宝。
毛巾带着淡淡的暖意，一点点驱散他皮肤的冰凉，也一点点熨帖着她慌乱不安的心。
她擦得极仔细，连他耳后细微的地方，都轻轻拂过。擦完脸，她又掀开一点点被子，露出他的手臂，避开输液的地方，从上到下，一点点擦拭。他手臂上有轻微的瘀伤，她看到的那一刻，呼吸猛地一滞，毛巾顿在半空，眼眶瞬间红透。
她强忍着哽咽，把动作放得更轻，更柔。
这是她的少年。
是本该站在云端，意气风发，无忧无虑的人。
是为了她，才受这样的苦。
她不敢想，那天如果不是他挡在她身前，现在躺在这儿的人，会是谁。她更不敢想，如果他就这样一直睡下去，再也不醒来，她往后的日子，要怎么一个人过。
她活了五十三年，早已不是会轻易沉溺于感情的年纪。
可她栽在他手里，心甘情愿，万劫不复。
他给她的，是前半生从未有过的偏爱、坚定、守护与温柔。
他把她从黑暗里拉出来，给她光，给她暖，给她一个安心依靠的怀抱。
而她能给他的，只有这颗早已为他倾尽一切的心，和此刻，寸步不离的守护。
擦完身体，她把毛巾放好，重新坐回他身边，再次紧紧握住他的手。这一次，她没有说话，只是轻轻把他的手贴在自己心口，让他感受她平稳而坚定的心跳。
一下，又一下。
告诉他，她在。
告诉他，她不走。
她微微侧过头，脸颊轻轻贴着他微凉的手背，闭上眼睛。脑海里没有恩怨，没有纷争，没有流言，没有非议，只有他的样子。他笑起来的样子，他认真看着她的样子，他轻轻喊她欣儿的样子，他把她紧紧抱在怀里的样子。
那些画面，温柔得让她心口发酸。
她爱他。
不止是妻子对老公的爱，不止是女人对男人的爱。
还有一种，刻进骨血里的，本能的母性。
他比她小三十岁，在她眼里，他永远是那个需要被照顾、被心疼、被好好呵护的孩子。他在外是雷厉风行、万人敬仰的集团总裁，可在她面前，会卸下所有防备，会露出孩子气的一面，会依赖她，会黏着她，会把最柔软的一面，毫无保留地展现在她面前。
她心疼他年纪轻轻，就要扛起那么重的担子。
心疼他明明可以拥有更轻松、更被世人认可的人生，却偏偏选择了满身争议的她。
更心疼他，为了护她，把自己伤成这样。
文欣缓缓睁开眼，目光再一次落在他苍白的脸上，眼神柔软得一塌糊涂。她轻轻抬起另一只手，指尖极轻地拂开他额前散落的碎发，然后，微微倾身，在他光洁的额头上，落下一个极轻、极柔、极虔诚的吻。
那个吻，没有欲望，没有喧嚣，只有深沉到极致的疼惜与爱恋。
像母亲吻着受伤的孩子，又像恋人，吻着自己一生的归宿。
一吻落下，眼泪又一次无声滑落，砸在他的枕巾上，晕开一小片湿痕。
她没有退开，就这样轻轻贴着他的额头，感受着他微弱却平稳的呼吸，感受着他皮肤微凉的温度，感受着他真实存在在她身边的气息。她的呼吸与他的呼吸交织在一起，在狭小的空间里，缠成一团再也拆不开的暖意。
“老公……”
她终于开口，声音沙哑得厉害，轻得像一阵风，却字字句句，都砸在自己心上。
“老公，你醒醒，好不好……”
“欣儿怕……”
“欣儿真的怕……”
“欣儿已经五十多岁了，再经不起失去你了。”
“你是欣儿后半辈子，唯一的光啊……”
她的声音越来越轻，越来越哽咽，到最后，几乎发不出声音，只剩下无声的眼泪，不停滑落。她就这样贴着他的额头，握着他的手，像抱着全世界最珍贵的宝贝，一动也不动。
她不敢哭出声，怕吵到他休息，只能把所有的恐惧、不安、心疼、思念，全都压在心底，化作寸步不离的守护。
过了很久，她才稍稍直起身，却依旧没有放开他的手。她轻轻调整了一下姿势，让自己坐得更稳一些，然后，小心翼翼地，微微抬起他的上半身，动作轻得不能再轻，避开他所有伤口，一点点、慢慢地，将他拥进怀里。
她不敢抱太紧，怕压疼他，只是用自己的手臂，轻轻圈着他的后背，让他的头，静静靠在她的肩头。她像抱着一个熟睡的孩子，又像抱着自己一生的挚爱，轻轻、慢慢地，一下一下拍着他的背。
拍得很轻，很缓，很有节奏。
像小时候，母亲哄着婴儿入睡那样。
又像恋人之间，最安心的依靠。
他靠在她怀里，安安静静，呼吸轻浅。
她抱着他，心口发烫，眼泪依旧无声流淌，却多了几分踏实。
这样抱着他，她才能真切地感受到，他还在。
还在她怀里，还在她生命里，还没有离开。
她就这样抱着他，抱着这个用生命护住她的少年，抱着这个她爱到骨血里的老公，抱着这个让她母性与爱意同时泛滥的人。不说话，不动，只是轻轻拍着他的背，一下，又一下。
时间仿佛在这一刻静止。
病房里只剩下仪器规律的滴答声，和她极轻极柔的拍背声。
她抱着他，感受着他的重量，感受着他的温度，感受着他微弱却真实的心跳。所有的不安，所有的恐惧，所有的慌乱，在这样紧紧相拥的时刻，一点点平复下来。
她什么都不求。
不求他功成名就，不求他万众瞩目，不求世人理解，不求女儿原谅。
她只求他平安。
只求他醒来。
只求他，还能再睁眼看她一次，还能再轻轻喊她一声欣儿，还能再回到她身边，做她的少年，做她的老公，做她一辈子的依靠。
她愿意用一切去换。
用她剩下的所有岁月，用她拥有的一切，只要他能平安醒来。
只要他，还在。
文欣低下头，脸颊轻轻贴着他的发顶，吻了吻他被纱布轻轻包裹的地方，动作温柔得不像话。她依旧轻轻拍着他的背，声音轻得只有自己能听见，一遍又一遍，在他耳边，低声呢喃。
“老公，醒过来吧……”
“欣儿等着你。”
“多久欣儿都等。”
“天涯海角，欣儿都陪着你。”
“你是欣儿的老公，是欣儿的孩子，是欣儿这辈子，唯一的爱人。”
“欣儿不能没有你。”
“真的不能……”
她的声音温柔而坚定，带着泣血的深情，也带着母亲般不离不弃的执着。
怀里的人，依旧安安静静，呼吸平稳。
可文欣知道，他一定听得见。
听得见她的心跳，听得见她的思念，听得见她深入骨髓的爱意与疼惜。
她会一直在这里守着。
守四天四夜，守四个月，守四年，守一辈子。
直到他睁开眼，直到他再次握住她的手，直到他再次用那双清澈而认真的眼睛看着她，轻轻喊她一声：
“欣儿。”
她会一直在这里。
抱着他，陪着他，守着他，爱着他。
以妻子的身份，以恋人的深情，以母亲般的本能。
一生一世，不离不弃。
病房里的光，温柔而安静地落在他们身上。
她抱着他，像抱着一整个世界。
他躺在她怀里，是她余生所有的期盼与光亮。