江沉舟那只手摘下战术手套后，露出的不是枪茧，也不是冻伤疤，而是一道横贯虎口的旧刀伤，像是谁拿美工刀给他比了个“耶”。他盯着顾南汐看了两秒，忽然开口，说的不是中文。
是阿拉伯语。
而且语速快得像在背圆周率。
顾南汐当时就愣了。她海归七年，主攻临床心理学，副修的是密码学，不是中东语言速成班。但好在——她耳朵还行。
“停！”她猛地举手，“你再说一遍"三十七度北纬"那段，慢点。”
男人没动，眼神依旧锁着她，像在判断这医生到底是真懂还是装懂。
她翻了个白眼：“你看我像会用阿拉伯语点奶茶的人吗？别演了，刚才那句"沙姆解放阵线已清除记忆体"我都听见了，F-7项目组内部暗语，你们自己定的词表，现在倒装起失忆来了？”
对方瞳孔猛地一缩。
成了。
她慢慢从包里抽出钢笔，在白板上写下几个音节转写，又划掉，改了一次，最后圈出一个词：“塔希尔”。
“这是你的代号。”她说，“第七实验体，代号塔希尔。当年在叙利亚边境失踪名单里有你，编号和纹身位置都对得上。你现在出现在这儿，要么是来杀我的，要么……是来找答案的。”
男人依旧沉默，但左手不自觉地摸了下后颈。
顾南汐笑了：“我就知道。”
她往前挪了半步，动作轻得像在给猫顺毛，“让我猜猜，你被人催眠过不止一次，每次醒来都忘了自己是谁，只记得任务目标。最近一次指令是"接近穿米色大衣的女人"，对吧？可你走到一半突然卡壳，因为看到我耳钉反光的样子，和某个战地医院里的护士很像。”
“……她死了。”男人终于开口，声音沙哑，带着机械般的顿挫感。
“我知道。”顾南汐点头，“被当作实验失败品处理掉的，就在你眼前。你没能救她，所以每次执行任务时，只要看到珍珠耳钉，系统就会自动触发情绪紊乱协议。”
男人呼吸重了几分。
“你想不想知道她叫什么名字？”她问。
他没回答，但身体微微前倾。
够了。
顾南汐缓缓坐下，把咖啡杯放在地上，开始以固定频率转动它。一圈，两圈，杯底与地板摩擦发出轻微“滋滋”声，像是老式收音机调频。
“听着，塔希尔，我现在要给你做个深度诱导。你会放松，不是因为我多专业，而是因为你已经撑不住了。你脑子里有两个操作系统，一个在发任务，一个在喊救命。我现在要做的，就是让后者赢一次。”
她抬头看了眼墙上的挂钟，三点零七分。这个时间点，人最容易进入浅层催眠状态，尤其是长期失眠、神经紧绷的类型。
“数到三，你会闭上眼睛。”她说，“一。”
***着没动。
“二。”
他眼皮颤了一下。
“三。”
他闭上了眼。
顾南汐松了口气，心想这招还真管用。其实根本没什么科学依据，纯属心理博弈——人在高度紧张时，反而会本能服从简单指令，尤其是数字倒数这种幼儿园级别的操作。
她继续转动咖啡杯，速度不变，每圈耗时约1.8秒，正好匹配成年人平均呼吸周期。
“你现在站在一条走廊里。”她说，“两边都是铁门，门上有编号。你走过第七扇门前，停下。门开了，里面是个房间，墙上贴满照片。你看见自己穿着迷彩服，右肩有灼伤，正抱着一个穿白大褂的女人。她脸上沾着血，嘴里说着什么。你能听见吗？”
男人嘴唇微动。
“她说的是……”他低声重复，“……别信穿唐装的人。”
顾南汐手指一抖。
这话她听过。
江沉舟昏迷时说过一模一样的话。
她压住心头震动，继续引导：“房间里还有个柜子，打开它。里面有东西。拿出来。”
男人喉咙滚动了一下，右手缓缓抬起，做出抓取动作。
“拿到了吗？”她问。
“U盘。”他喃喃，“黑色，边角有缺口，写着F-7。”
她差点把手里的钢笔捏断。
这信息太具体了，不可能是巧合。
“U盘里有什么？”她追问。
“视频。”他声音更轻了，“一个小女孩，在哭。她脖子上戴着银锁，锁背面刻着基因编号……7。”
顾南汐猛地睁大眼。
小满？
不对，这时候小满还没出现，他不可能知道。
除非……
他是从记忆深处挖出来的。
“继续看。”她强迫自己冷静，“视频里还有谁？”
“女人。”他说，“穿米色大衣，蹲下来抱她。她说……"别怕，姐姐在"。”
顾南汐呼吸一滞。
那是她的声音。
可这段记忆她根本没有。
说明这不是他的记忆。
是被植入的。
或者是……被共享的。
她迅速掏出随身携带的心理测评记录本，翻到空白页，用钢笔快速记下关键词：**共享记忆回路、F-7数据同步、催眠触发条件未知**。
写完她抬头，发现男人额头上渗出细密汗珠，呼吸变得急促。
“你看到了新画面？”她问。
“火。”他咬牙，“实验室爆炸……有人推我出去……门关上前，我看见……一张脸。”
“谁的脸？”
“戴佛珠的男人。”他声音颤抖，“穿唐装，右手戴皮手套……他在笑。”
顾南汐浑身一凉。
江振国。
这个名字像根锈钉子扎进太阳穴。
她正要再问，男人突然抽搐了一下，左手猛地捂住头，整个人跪倒在地。
“警告……系统重启……”他牙齿打颤，“强制清除……倒计时……”
她立刻扑上去，按住他肩膀：“塔希尔！听我说，你现在不是工具，你是人！记住那个护士的名字！她叫什么！”
“林……”他喉咙里挤出一个字，“林……雪……”
话没说完，他整个人一软，直接昏过去。
顾南汐喘着气往后退，手心全是汗。她低头看他后颈，轻轻拨开衣领——果然，一道凸起的条形码纹身藏在发际线下，像是打印机打得不够深，边缘有点模糊。
她伸手摸了下。
皮肤温度正常，但触感奇怪，像是底下埋了什么东西。
微型芯片？
记忆存储器？
还是远程唤醒装置？
她来不及细查，刚想把人拖到角落，忽然听见诊室方向传来动静。
不是脚步声。
是窗帘。
她回头一看，催眠室的厚绒窗帘正在动。
明明没有风。
窗户关得好好的，空调也没开。
可那帘子就像被人从外面掀开一条缝，又缓缓放下，来回晃了两下。
她盯着看了三秒，确定不是幻觉。
然后，帘布静止了。
但在最下摆边缘，留下了一个湿漉漉的手印。
很小。
像是小孩的。
顾南汐慢慢站起身，把昏睡的男人安置在沙发背后，顺手抄起桌上的不锈钢水杯握在手里。她一步步走过去，心跳稳定得不像话——毕竟她早就练过，三十秒内复制任何人的情绪记忆，恐惧这种东西，对她来说只是可调节参数。
她伸手，一把拉开窗帘。
后面没人。
只有玻璃窗上贴着一张纸。
A4打印纸，字体是标准宋体。
上面写着一行字：
【姐姐，他们把你催眠了】
字迹歪歪扭扭，像是小孩子写的。
墨水还没干透。
顾南汐盯着那张纸，指尖轻轻抚过“催眠”两个字。
下一秒，她转身回到男人身边，从包里取出便携式录音笔，贴在他胸口，开始录制心跳频率。
同时，她拿起钢笔，在本子上画出新的思维导图。
中心词是：**谁在监视谁**。
分支一：蒙面人是受控者→却能说出暗语→说明系统有漏洞
分支二：小孩子的手印→出现在高层心理诊室→如何进来？
分支三：纸条内容→“你被催眠”→是提醒，还是新一轮诱导？
她画完最后一笔，抬眼看向墙上的挂钟。
三点十三分。
距离她开始催眠刚好六分钟。
不多不少。
像是被精确计算过的。
她把咖啡杯重新放回原位，最后一次转动它。
杯身在灯光下划出完整圆弧。
然后停下。
窗帘再次轻轻晃了一下。
这次，她看清了。
缝隙外，有一只眼睛正贴着玻璃往里看。
琥珀色的。