九月底的大兴安岭，霜降来得比催命鬼都急。
前一天地里的苞米叶子还带着点泛黄的绿劲儿，一夜北风刮过，那叶子就全打卷焦黄了，远远望去跟铺了一层金地毯似的。
这年头，机器那还是稀罕物，整个朝阳沟几千亩地，全靠人这一双手去抢。
李山河一大清早是被冻醒的。
这屋里的火墙虽然还没正式烧起来，但这清晨的寒气已经钻进了被窝。
“老二！赶赶紧的！太阳都晒屁股了还在这挺尸呢？”
李卫东大嗓门在外屋地炸响，震得房梁上的灰扑簌簌往下掉，
“那苞米叶子都干透了，再不嘎，下雪了都得从雪里往外扣！”
李山河揉着眼珠子坐起来，感觉这腰板子有点僵。
前几天在老林子里折腾那一出，火药味儿还没散干净，这就得下地干农活。
他叹了口气，把那双老鹿皮靴子提溜起来穿上。
院子里已经热闹开了。
李山峰和李山霞这两个小祖宗，这回也逃不掉。
学校放了农忙假，这在八十年代的东北那是死规矩，天大地大，秋收最大。
李山峰正愁眉苦脸地在那磨他的小镰刀，一边磨一边嘟囔：“这苞米杆子比我胳膊都粗，这得嘎到啥时候是个头啊？二哥，要不咱商量商量，我出一块钱，你帮我那份也嘎了？”
“一边玩去！”
李山河在那小脑门上拍了一巴掌，
“毛还没长齐呢就开始学会雇人了？赶紧干活，干不完晚饭没你的红烧肉。”
这一场秋收，那是真正的硬仗。
老李家的地不少，可今年这活儿额外重。
为啥？
李山河这媳妇多啊！
自家那点地整完，还得去田老登家。
田玉兰现在生了孩子，那是老李家的大功臣，田家没个壮劳力，李山河这个当女婿的得顶上去。
田家地多，苞米长得又密，干起来那叫一个遭罪。
紧接着就是吴白莲家。
吴有全这小子今年争气，考上了四九城的大学。
走的时候李山河人在外头没赶上，是田玉兰拿的主意，直接从大柜里取了一千块钱塞给吴有全。
一千块钱啊！在这个工人一个月挣三十几块钱都得乐半天的年头，那就是一笔能把人砸晕的巨款。吴白莲当时哭得那是稀里哗啦，鼻涕眼泪抹了田玉兰一身，那感激劲儿就别提了。
到了地里，那就是战场。
“当家的，你歇会儿，这垄我不累，我来。”吴白莲把那块蓝底白花的头巾扎得死死的，只露出一双明晃晃的大眼睛，手里的小镰刀挥舞得那是带风。她身子骨弱，但这会儿干起活来那是真拼命，“咔嚓”一声，一棵手腕粗的苞米杆子应声倒地，动作利索得让人心疼。
李山河哪能让她在前头顶着，他这经过重生的体格子，那就是为了干重活生的。他也不戴手套，那干枯的苞米叶子边缘全是细细的小锯齿，剌在皮肤上又痛又痒，还要往肉里钻，他连眉头都不皱一下，两只手跟铁钳子似的，左手揽住一大抱，右手镰刀一挥，那就是一片空白。
“嘎——！”
镰刀切断植物纤维的声音在空旷的田野里回荡，带着一股子丰收的狠劲儿。
李山河这垄地走得飞快，简直就是个人形收割机。后头跟着的是彪子，这货那就是头没进化完全的野猪。他压根不用镰刀，嫌那玩意儿慢，直接上手掰。两只蒲扇大的手抓住苞米棒子，也不管那是正掰还是反拧，“嘎嘣”一声脆响，一个大苞米就被他硬生生扯了下来，顺手往后背筐里一扔，动作粗鲁得要把地皮都给掀翻了。
“二叔！哎呀我去！这苞米须子钻脖领子里是真刺挠啊！这也太遭罪了！”彪子一边干活一边在那嗷嗷叫唤，声音传出去二里地。
“出息！”李山河吐掉嘴里的草根，手底下的动作更急了。
这活儿一干就是二十多天。
从九月底干到十月二十多号，天色是一天比一天阴，空气里那股子雪腥味儿越来越浓。
朝阳沟的社员们都紧着手脚，谁也不敢歇晌。
直到最后一车苞米拉进院子，李山河才觉得这天转晴了。
看着堆得跟小山一样的金黄苞米，李卫东坐在门槛上，点了一根旱烟，吐出一口浓浓的烟雾。
他那双布满老茧的手上全是细小的划痕。
“可算是归了仓了。”
李卫东感叹了一句，
“今年这老天爷给脸，要是再晚三天，大雪一封山，这就全瞎在里头了。”
李山河直接躺在了那堆苞米上，软绵绵的，带着股子泥土和植物的清香。
这二十多天，他累得眼圈都黑了，这会儿闭上眼就能睡死过去。
当晚，老李家摆了席。
没啥稀罕物，就是大盆的猪肉炖粉条子，大个的苞米饼子贴得两面焦黄。
吴白莲、田玉兰、张宝兰、张宝宝、萨娜、琪琪格，这几个媳妇围成一桌。
李山河连炕都没下，还是王淑芬把饭端到炕头。他吃了一半就靠在枕头上打起了呼噜。
“看这孩子累的。”
王淑芬心疼地给他盖了条毯子，回头瞪了李卫东一眼，
“就显着你了，非得要把那几块荒地也给种上，明年说啥也不让种这么多，累死人不偿命啊？”
李卫东也没反驳，只是自顾自地喝着那口辛辣的小烧。
这一觉，李山河整整睡了一天一夜。
等他再次睁开眼的时候，外头的日头已经升得老高。
窗户纸上结了一层薄薄的水汽，这是要下大雪的前兆。
他翻了个身，看着坐在炕沿上正给孩子缝肚兜的田玉兰。
“醒了？”田玉兰放下手里的活，倒了一杯温水递过来，“锅里给你留着粥呢，莲姐刚去菜园子里拔剩下的那点萝卜去了。”
李山河接过水灌了一大口，嗓子眼里那股子干渴才稍微缓解。
“媳妇，咱明天去趟孟爷家。”李山河突然说了一句。
田玉兰愣了一下，手里的针线停在半空：“嘎哈去？孟爷这阵子身体不是挺好的吗？”
李山河嘿嘿一笑，眼里冒着光：“当然是有好事儿。咱这回不光是去看孟爷，我还打算进京一趟。”
“进京？”田玉兰的声音抬高了几分。
屋里正嚼着果丹皮的张宝宝一听这话，耳朵立马支棱起来了，刺溜一下钻到炕上，连鞋都没脱。
“当家的！要去北京吗？我也要去！我想吃那个叫全聚德的鸭子！”
李山河拍了这贪吃货一记响的，也不理她的耍赖，神色变得认真起来：“咱们不仅要去，还要带上孟爷。有些大买卖，得那老头出马才行。”