买家峻的车在市委大院门口被拦了一下。
不是保安拦的，是风。一股子穿堂风从大门洞子里灌出来，把他手里那叠材料吹散了三页。他弯腰去捡，身后秘书小周抢前两步，把飞得最远那张从冬青丛里摘出来，递还给他时，眼神有点飘。
“买书记，这风邪乎。”
买家峻没接话，把材料理顺，夹在腋下，抬头看了看天。天灰得均匀，像是有人拿尺子比着刷出来的，一丝云彩都没有，却也没有太阳。这种天最闷，闷得人胸口像压了块泡过水的棉花。
他知道风不邪乎，邪乎的是今天的会。
市委专题会议通知是昨天下班前下来的，措辞很讲究，“就沪杭新城相关问题交换意见”。交换意见这四个字，在机关里浸淫过的人都明白，这哪是交换，是要摆擂台。果然，他一进会议室，就看见解宝华坐在椭圆形会议桌的东首，面前摆着不锈钢保温杯，杯盖拧开着，热气往上冒，像一炷香。
“买书记来得早。”解宝华没起身，只是抬了抬下巴。
“解秘书长更早。”买家峻在自己的位置坐下。
椅子还没坐热，常军仁进来了。他走路带风，但不是那种张扬的风，是那种在部队练出来的、十几年如一日不散的风。他扫了一眼会议室里的座次，径直走到买家峻身边坐下，把笔记本往桌上一放，声音不轻不重。
“今天这个会，我看要开扎实。”
解宝华眼皮都没抬，端起杯子抿了一口。
人到齐了，会议开始。先是由几个部门负责人汇报新城近期工作，数据做得光鲜，语气四平八稳，听着像在念一本装帧精良的年鉴。买家峻没吭声，靠在椅背上听。等汇报结束，解宝华清了清嗓子，目光在会议室里扫了一圈，最后落定在买家峻身上。
“买书记，有些情况我本来不想在今天的会上说，但既然大家开诚布公，我也就不绕弯子了。”解宝华的声音不大，却像钝刀，一下一下割着会场的空气，“这段时间新城的专项调查，成绩有目共睹。但成绩背后，我也听到一些反映，说调查扩大化，影响了正常的招商引资，不少企业老总在观望，有些已经明确表示，要暂缓追加投资。”
他说到这里顿了顿，拿起一叠纸扬了扬：“这是几家企业联名写的情况说明，措辞很委婉，但意思很清楚。买书记，发展这个大局，不能因为个别问题而停摆。这个话，我今天必须说。”
会场静了几秒。有人低头看笔记本，有人端起茶杯又放下。
买家峻没有急着反驳。他慢慢地翻开自己的材料，从里面抽出三页纸，递向解宝华的方向，声音很平：“解秘书长说的对，发展不能停摆。但我想请大家先看看这几份东西。”
秘书小周把材料递过去。解宝华接过来，扫了几眼，脸色没变，但嘴角的纹路深了几分。
“这是停工安置房项目的资金流向初步核查结果。”买家峻说，“三笔资金，合计七千四百万，从项目专户流出后，经过四家壳公司周转，最终进入了两家房地产企业的关联账户。其中一家，正是刚才联名信上盖章的企业。”
他顿了顿，给了个很轻的笑容：“解秘书长，这不是我调查扩大化，是窟窿自己藏不住了。”
解宝华的手指在纸面上轻轻一敲，没有马上开口。旁边的韦伯仁一直没说话，此刻却像被什么刺了一下，手里的笔在纸上无意识地划了一道。常军仁接过话头，声音像铁锹拍在冻土上。
“问题查出来是好事，查不出来才是坏事。我分管组织工作这些年，有一条体会，干部怕的不是被查，是查晚了。查晚了，烂得深了，想救都救不回来。”
他说话的时候，眼睛一直看着会议室墙上那面党旗。没人知道他在看什么，但所有人都知道他在对谁说。
解宝华终于放下那三页纸，笑了笑：“常部长这话有格局。不过，该提醒的我还是得提醒。调查的目的是为了发展，不是为了把干部都查倒。沪杭新城的每一个决策，都是集体研究的。集体的责任，不能变成个人的账。”
这话说得很艺术。在场的人都听得出弦外之音——你买家峻要查，查的不仅是企业，更是这个班子。班子里的人，谁没有在项目审批表上签过字？
买家峻迎着解宝华的目光，声音不高，却像钉子：“解秘书长放心，我查的是问题，不是人。但如果人出了问题，我也不会绕着走。”
气氛僵住了。
韦伯仁忽然开口，声音带着一种很轻的颤，像风吹过薄冰：“我插一句。调查工作的尺度，是不是可以请督导组提个意见？毕竟督导组的同志也在，听听上面的精神，对双方都好。”
这就是韦伯仁。永远在关键时刻说一句看似不痛不痒、实则把火往别处引的话。买家峻看了他一眼，没有点破。
督导组组长是个五十多岁的清瘦男人，全程只是听，直到此刻才慢条斯理地摘掉眼镜，擦了擦，又戴上：“我讲两点。第一，发展不能停。第二，问题不能拖。两个不字不矛盾，关键看怎么干。你们沪杭的事情，市委集体决策，督导组不会越俎代庖。但有一点我必须明确——任何阻止调查、阻碍彻查的言行，督导组都会记录在案。”
解宝华的脸色终于变了。很轻，像水面下掠过的一条暗影，但买家峻捕捉到了。
散会时，天已经黑了。买家峻走出会议室，一阵冷风灌进来，让他打了个寒噤。常军仁从后面跟上来，两人并排走了一段。常军仁忽然说了一句没头没脑的话：“老韦今晚估计睡不好。”
买家峻侧头看他。
常军仁没解释，只是拍了拍他的肩膀：“有事给我打电话。我常军仁别的不行，关键时刻站队还是站得稳的。”
说完，他大步流星地走了。
买家峻站在原地，看着他的背影消失在夜色里，然后掏出手机。三条未读消息。两条是花絮倩发来的，只有四个字：“多加小心。”另一条是匿名号码，短信内容更短：“明晚九点，云顶阁，有你想要的东西。”
他盯着那条短信，直到手机屏幕自动熄灭。
夜色如墨。风还在刮，从市委大院一直刮到街上，卷起几片枯叶，打在行人匆匆的脚边。没有人注意到，一辆黑色轿车停在街角，车窗摇下三分之一，里面一双眼睛正盯着买家峻的车缓缓驶出。随后，那辆车跟了上去，不远不近，像一条耐心极好的蛇。
买家峻坐在后座，闭目养神。司机老陈从后视镜里看了一眼，说：“买书记，后面有辆车跟了三公里了。”
“我知道。”买家峻没睁眼，“前面路口右转，绕一圈。”
车右转。黑色轿车也跟着右转。
买家峻睁开眼，看着后视镜里那道黑影，忽然笑了。笑得很冷，像深秋的霜。
“老陈，再开慢点。让人家看清楚，我买家峻长什么样。”
司机犹豫了一下，把车速降了下来。后车似乎察觉到什么，在下一个路口突然加速，插进右转道，拐进了侧路，消失无踪。
买家峻收起笑，给秘书打电话：“明晚的行程空出来。另外，安排两个人，去云顶阁附近看看。别打草惊蛇。”
挂了电话，他靠进座椅，手掌贴在后颈上，那里有一根筋跳得厉害。市委专题会上的每一句话都在他脑子里回放。解宝华的绵里藏针，常军仁的掷地有声，韦伯仁的欲言又止。还有那条匿名短信。云顶阁——花絮倩的地盘。这是有人在给他指路，还是在给他挖坑？
他不知道。但他知道自己没有退路。
回到住地时，楼栋里的灯坏了一盏，楼道黑漆漆的。他摸出钥匙开门，钥匙在锁孔里转了一圈，忽然停住了。他低下头，借着手机屏幕的微光看了一眼门缝。
没人。
但他敏锐地察觉到，门框右下角有一道极细的划痕。新的。今天早上出门前还没有。
买家峻没进去。他退出两步，给市局的老顾打了个电话：“带两个人过来，我家门口有情况。”
挂了电话，他靠着楼道墙壁站定，点了一根烟。火光在黑暗中明灭，照亮他半张脸。这张脸已经很久没有过真正轻松的神色，眉间的刻痕像刀砍出来的。
他想起了母亲以前常说的话：儿子，你爹一辈子刚硬，死得早。你比他还硬，可你得记住，硬不是跟人拼命，是让别人拼了命也伤不到你。
烟抽到一半，电话响了。是常军仁。
“刚收到消息，老韦晚上去了云顶阁。”常军仁的声音低沉，“一个人去的，没带司机。”
买家峻把烟摁灭在墙上，火星溅落，像几粒滚烫的汗。
“他终究还是坐不住了。”买家峻说。
“你要不要过去？”
“去。”买家峻的声音很平静，“但不是现在。现在去，满盘皆输。”
他挂断电话，望着楼道窗外那一片墨色的天，忽然想起花絮倩发来的那四个字。
多加小心。
他当然会小心。但小心不够。在这个局里，光有小心的人，早就被吃干抹净了。他得稳，得狠，得在该动的时候动如雷霆。
他重新拨出一个号码。响了五声，那边接了。
“喂。”一个女人的声音，带着三分慵懒，七分警觉。
“花总，今晚方便吗？想喝杯茶。”
电话那头沉默了片刻，然后轻轻一笑：“买书记请喝茶，天塌下来我也有空。”
买家峻没有笑。他抬头，看着坏掉的楼道灯，慢慢道：“那好。老地方。半小时后到。”
挂了电话，他转身下楼。楼外的风更大了，吹得他衣角猎猎作响。他钻进车里，对司机说：“去云顶阁。走小路。”
车子驶入夜幕，像一叶扁舟划入暗流汹涌的海。
他知道，明晚九点，云顶阁里等着他的，可能是一场精心布置的杀局。但今晚，他要先去破局。
车轮碾过路面，声音沉闷而急促，像极了某个人的心跳。那人此刻正躲在云顶阁某个包间里，透过百叶窗的缝隙，看着大门外那片被路灯切割得支离破碎的夜色，等着买家峻到来。
而买家峻，已经来了。
车子停在云顶阁后门对面。他坐在车里，没有急着下去，只是隔着茶色玻璃，望着那扇朱红色的后门。门半掩着，里面透出一线昏黄的光，像一只半睁的眼睛。
他的手机又震了一下。还是那个匿名号码。
“别从后门进。”
买家峻盯着这四个字，眼神一点点变深。
这已经不是提醒了，是警告。
他推开车门，走了下去。
夜风迎面扑来，带着远处黄浦江的水汽，冷而腥。他拉了拉大衣领子，朝云顶阁正门走去。
霓虹牌匾在头顶闪烁，“云顶阁”三个字忽明忽暗，像水面上的倒影，虚实难辨。他推开玻璃门，暖气和着一股说不清的香风扑面而来。
花絮倩站在大堂中央，穿一件墨绿色的旗袍，像是专程等他。
“买书记，来得真快。”她笑吟吟地迎上来，眼睛里却藏着一丝不易察觉的紧张。
“请吧。楼上包间已经备好了。”
买家峻点点头，跟在她身后。楼梯很窄，木质的，踩上去咯吱作响。花絮倩的腰肢在旗袍里轻轻摆动，像一株被风吹动的柳。
上了三楼，她推开最里面一间包间的门。茶已经泡好，白瓷杯里浮着几片龙井，清香氤氲。
买家峻没坐。
“今晚这里是不是来过人？”他问得直接。
花絮倩倒茶的手顿了一下，随即恢复如常：“买书记这话问的。我这打开门做生意，哪天不来人？”
“韦伯仁来过。”
花絮倩的笑容终于收了。她放下茶壶，在对面坐下，沉默了几秒，轻声说：“他来过。见了解宝华。大概一个小时前，从后门走的。”
“聊了什么？”
“我不在场。”花絮倩抬眼看她，“但我的人听到一句话，解宝华说——“把他约出来，就按老办法办。””
买家峻的瞳孔微微一缩。
老办法。这三个字，他太熟了。在系统里待过的人，都听说过老办法。那是最脏的招，也是最有效的招。一顿酒，一个女人，一部藏在暗处的录像机，一次不明不白的失足，或者一场轻描淡写的意外。无论哪一种，都足以把一个干部推进万劫不复。
“他们想约的是我。”买家峻说。
花絮倩没否认。
“你呢？”买家峻看着她，“你又是谁的人？”
花絮倩抿了抿嘴唇，从包里摸出一个信封，推到买家峻面前：“我谁的人都不是。我只是个生意人，想活下去。这里面有明晚那场局的安排。你看完就烧掉。”
买家峻拿起信封，捏了捏，没有打开。
“你为什么不直接交给公安？”
“我没有证据。这信封里的东西，是我偷出来的。要是他们知道，我活不过今晚。”花絮倩看着他，眼波流转，却没有半分媚态，只有深不见底的恐惧，“买书记，我帮你，也是在帮我自己。解宝华已经怀疑我了。”
买家峻把信封收进大衣内袋，站起来：“今晚的事，我没来过。你也没见过我。”
花絮倩站起来，忽然叫住他：“等等。”
买家峻回头。
“你明晚……还是别去。”她的声音很轻，轻得像从喉咙里挤出来的，“我知道你有胆，可那是死局。解宝华在沪杭经营了这么多年，上上下下都是他的人。你一个人，怎么斗？”
买家峻看了她几秒，忽然笑了一下。那个笑容里没有轻蔑，也没有逞强，只有一种从骨子里渗出来的疲惫和笃定。
“花总，你知道我父亲是怎么死的吗？”
花絮倩没说话。
“他是在工地上，为了救三个工人，被塌方的土埋了。挖出来的时候，手还保持着推人的姿势。”买家峻的语气很平，平得像在说别人的事，“他生前总跟我讲，这世上有些事，不是看赢不赢，是看该不该做。该做，哪怕明天就死，也得做。”
他说完，转身走了。
门在身后合上，花絮倩独自站在包间里，半天没有动。她低头看着那壶还在冒热气的茶，忽然捂住脸，肩膀轻轻颤抖。
而买家峻此时已经走出云顶阁。夜色更深了，霓虹在他身后闪烁，把他的影子拉得很长，像一根插在地上的标杆。
他坐进车里，打开那个信封。几张照片，一个地址，一行字。
字迹潦草，像匆忙中写下，用的是一支快没水的圆珠笔：
“明晚九点，云顶阁后巷。他们会在你车下动手脚。别一个人去。”
买家峻把照片和纸叠好，放回信封，拿起打火机，点燃。火苗舔着纸角，慢慢爬升，将那些画面和字迹吞噬成灰。
他摇下车窗，把灰烬撒在风里，然后对司机说：“回去。明天晚上，给我准备两辆车。另外，通知老顾，带便衣，埋伏在后巷周围。”
司机应了一声，发动车子。
买家峻靠进后座，闭上眼。他知道，明晚不是一场赴约，是一场战争。
而他，已经做好了准备。
车灯切开夜色，像一把钝刀，缓慢而坚定地划向沪杭新城最深的那片黑暗。
风从车窗灌进来，吹散最后一缕灰烬。买家峻的手搭在车窗边，指节因为用力而微微发白。他在心里默默念着父亲的名字，然后握紧了拳头。
这场仗，他不能输。
也不会输。