清晨六点半，城市尚未完全苏醒，薄雾笼罩着维港。北极星资本所在的写字楼大堂，空荡寂静，只有保洁员推着清洁车发出的细微声响。王磊是第一个抵达公司的。他没有乘坐那部直通高层的专用电梯，而是走了消防楼梯。一级，一级，沉重的脚步声在混凝土楼梯间回荡，仿佛某种仪式。身体的疲惫依旧深入骨髓，但精神却异常清晰。经过昨夜与叶婧“遗言”的对话，与内心深渊的对视，某种沉甸甸的东西已经沉淀下来，不再是浮于表面的焦虑或悲愤，而是一种近乎冰冷的、认清了现实也认清了自我的决意。
推开办公区的玻璃门，里面依然空旷，但似乎有哪里不同了。昨夜会议后，周敏带着几个主动留下的行政人员，简单收拾了一下。散落的文件被归拢，倾倒的垃圾桶被清空，一些明显已无人使用的工位上，私人物品被集中到几个纸箱里，蒙上了防尘布。空气中消毒水的味道还未散去，但那种末日般的混乱和颓丧感，被一种克制的、准备迎接某种结局的秩序感取代。几盏长明灯亮着，驱散了角落的黑暗。
王磊径直走向自己的办公室。经过周敏的办公室时，门开着，里面灯亮着，桌上放着一杯还在冒热气的咖啡，人却不在。他微微点头，心里有了数。
他没有立刻坐下处理邮件，而是走到办公室角落的白板前。这块白板很久没用了，上面还残留着几个月前某个项目脑力激荡时的痕迹，一些模糊的图表和英文缩写。他拿起板擦，用力地、缓慢地，将它们全部擦去。白色粉末簌簌落下，留下一片空旷的、略显陈旧的墨绿色板面。
然后，他拿起一支黑色记号笔，停顿了几秒，像是在做最后的确认。随即，手腕用力，在白板中央，划下了一道清晰、深刻的竖线。将白板一分为二。
左边，他在顶端写下两个字：生存。然后，在下面快速列出几个关键词：
•现金流（72小时！）：旁边标注“银行、小额债权人、LP沟通（周敏·主责，底线谈判）”、“可变现非核心资产梳理（李会计+分析师，立即评估）”。
•法律防火墙：下列“财产保全应对（配合+异议？外部律师评估）”、“LP债权人诉讼风险评估与策略（内部分类，区别对待）”、“内部合规自查（全员，老陈技术支持，防内鬼外泄）”。
•团队稳定：下列“明确沟通机制（每日站会，信息透明但分级）”、“紧急预案（薪资、安全、心理）”、“核心人员绑定（信任+责任）”。
右边，他在顶端写下另外两个字：反击。笔迹更加锐利。下面同样列出关键词：
•证据链：这是核心。他写下“深海（我亲自跟进，绝对保密）”、“外部线索（沈墨？等待+接应）”、“历史档案筛查（全员，按项目+时间+对手方三个维度交叉，寻找异常点、关联方、叶总批注）”。
•突破口：下列“徐昌明BVC利益输送网络（深海指向）”、“刘鼎晟倒戈真实原因与把柄（林律师录音？M？）”、“监管媒体潜在切入点（需评估风险与时机）”。
•盟友：下列“潜在同情者受惠者（如永昌精密郑总，名单梳理，周敏负责接触，不抱期望，只传递信号）”、“利益受损方（昌明系内？BVC其他对手？需秘密甄别）”、“专业力量（可信赖的律师、财务、调查记者，极端情况下启用）”。
他没有写具体的计划，那太早，也太危险。这只是思路框架，是战斗的沙盘。但他需要让剩下的人看到，我们不是在黑暗中胡乱挣扎，我们有了方向，哪怕这个方向通往的是更浓的迷雾和更险峻的悬崖。
写完，他退后两步，审视着白板。左边是冰冷残酷的现实，右边是缥缈但必须抓住的希望。中间那道竖线，就是他们此刻站立的位置，脚下是正在崩裂的冰层，前后皆是深渊。但至少，他们看清了自己所处的方位。
七点整，陆陆续续有人来了。周敏端着新的咖啡进来，看到白板，脚步顿了一下，目光快速扫过上面的字迹，没有多问，只是将一杯咖啡放在王磊桌上，低声道：“李会计在核对最后一批凭证，老陈那边通宵，备份差不多了，在最后校验。几个年轻人……在会议室趴着睡了会儿，我让他们先去洗漱吃早餐，半小时后过来。”
王磊点点头：“你也一夜没睡？”
周敏扯了扯嘴角，没回答，只是说：“瑞丰信托又发了一封邮件，措辞更强硬了，要求中午前必须给出明确的还款担保方案，否则下午就启动法律程序。另外……有家本地小报的记者，不知怎么混进了大楼，在前台打听，被物业劝走了。我担心后面会有更多。”
“意料之中。”王磊啜了一口滚烫的咖啡，苦涩的液体让他精神一振，“按我们昨晚定的思路，先处理生存线。瑞丰那边，你准备一份书面说明，承认债务，陈述我们正在全力筹集资金处理，强调北极星不会逃避责任，但需要时间。同时，暗示我们掌握一些关于部分债务形成"特殊情况"的资料，正在整理，希望他们能基于长期合作基础，给予有限度的宽限。语气要软，但骨头要硬，关键信息点到为止，留下钩子。”
周敏眼睛微微一亮：“您是想……？”
“拖延时间，制造不确定性。”王磊冷静地说，“他们现在逼得最紧，是因为觉得我们最脆弱，怕血本无归。如果我们表现得并非全然被动，甚至暗示我们手里有牌（哪怕是他们不清楚的牌），他们就会犹豫，会内部评估风险。哪怕只拖上一两天，对我们也是宝贵的。”
“我明白了。”周敏快速记下要点，“那……记者那边？”
“暂时冷处理，不回应，不接触。但让前台和物业留意，如果再有骚扰，直接报警，理由是不能影响正常办公秩序。我们越显得"正常"，外界越会猜测。”王磊顿了顿，“另外，让大家注意言行，离开公司后，对任何人都不要谈论公司现状，尤其是对媒体。我们有内部纪律。”
“好。”
七点半，十四个人（加上王磊）全部聚在了会议室。空气中有速食面和咖啡混合的味道，每个人脸上都带着熬夜的痕迹，但眼神不再像昨天那样涣散或绝望。他们看到了白板，看到了那道分界线，看到了那些关键词。尽管前路依然漆黑，但至少，船长在图上标出了方向，哪怕那方向通向风暴。
王磊没有站在主位，而是站在白板旁，双手撑着桌沿，目光沉静地扫过每一张脸。
“都看到了？”他指了指白板，“左边，是我们必须立刻面对的生死线。右边，是我们想要活下去、并且拿回失去的东西，必须去做的反击线。没有前后顺序，必须同时进行，而且，是现在，立刻，马上。”
他的声音不高，但每个字都清晰地敲在每个人的耳膜上。
“生存线上，周敏负责对外沟通和资源梳理，李会计和老陈提供支持。目标是：七十二小时内，确保公司基本运营不被强制中断，确保我们这些人还能坐在这里，讨论下一步。具体怎么做，昨晚和刚才我已经和周敏、李会计、老陈沟通过，他们会细化。我需要你们绝对执行，有困难直接提，但不要问为什么，时间不多。”
“反击线上，”王磊的目光变得更加锐利，“是绝密。在座各位，从现在起，你们听到的、看到的、参与的，任何与右边相关的事情，出这个门，对父母妻儿、挚友亲朋，一个字都不能提。这不是请求，是纪律，是保护你们自己，也是保护我们最后的机会。违反者，我会亲自请他离开，并且不保证其人身和信息安全。”
会议室里落针可闻，空气仿佛凝固了。几个年轻人不自觉地挺直了背脊，感受到了话语中沉甸甸的分量和危险的气息。
“反击的核心，是证据。叶总生前，可能已经发现了一些东西，并且留下了线索。”王磊没有透露“深海”的具体信息，但点了明方向，“我们需要找到这些线索，把它们串联起来，形成能说明问题的东西。这需要从故纸堆里翻找，从记忆里挖掘，从所有被我们忽略的细节里筛查。”
他看向那几个年轻的分析师和助理：“你们昨晚已经开始做了，做得很好。接下来，我要你们分成两组。A组，继续按项目和时间线筛查所有档案，重点关注叶总亲自经手、或有过明确批注的项目，尤其是那些最终被否决、或中途出现重大争议、或投资后发展轨迹明显异常的项目。B组，交叉比对。我会给周敏一份名单，名单上的个人和机构，是"**险关联方"，你们的任务是在所有档案、邮件、会议纪要、甚至报销凭证中，寻找这些名字出现过的所有痕迹，记录关联背景、时间、涉及事项。记住，不要做任何主观判断，只做客观记录和摘抄。所有发现，直接向我和周敏汇报，不经过其他任何人。”
年轻人用力点头，眼中闪烁着被赋予重任的激动和紧张。
“老陈，”王磊转向IT负责人，“备份完成后，在绝对安全的离线环境，建立一个临时的内部检索数据库，权限只开给我、你和周敏。把A、B组梳理出的关键信息，扫描、录入进去，但要做技术处理，不要用明文的敏感词。同时，检查公司所有对外网络接口、通信记录，特别是叶总出事前后三个月内的异常访问或数据流动。我怀疑我们的信息并不安全。”
老陈推了推眼镜，沉声道：“已经在做安全审计。外围有些嗅探的痕迹，不太专业，但一直在尝试。内部……需要点时间深入检查。”
“抓紧。安全是底线。”王磊说完，看向所有人，“最后，我需要强调三点。第一，我们人很少，事很多，所以每个人可能都要做超出你职责范围的工作，会很难，会很累，坚持不住，可以说，但不要抱怨。第二，不要相信任何未经我和周敏确认的外部信息，尤其是所谓的好消息或内部消息。第三，也是最重要的，保重身体，保持清醒。我需要的是能思考、能战斗的士兵，不是累垮的病号。吃饭、休息，必须保证。这是命令。”
他停了一下，目光再次扫过全场：“有问题吗？”
短暂的沉默。一个年轻的分析师举起手，声音有些发颤，但眼神坚定：“王总，我们……我们做这些，最终是想达到什么目标？是让公司活下去，还是……”
问题很直接，也问出了许多人心底的疑惑。是啊，如此艰难，如此危险，最终为了什么？只是为了保住北极星这个空壳吗？
王磊看着他，又看了看其他人，缓缓说道：“我们的目标，分三层。最底层，是活下去，是让北极星这个主体在法律和事实上不消亡，保住我们最后的法律阵地和操作空间。中间层，是搞清楚真相，叶总到底遭遇了什么，北极星是如何被拖入这个泥潭的，谁该为此负责。最高层，”他顿了顿，一字一句地说，“是让该负责的人，付出代价。是告诉所有人，北极星，和它代表的一些东西，不会这么无声无息地垮掉，更不会任人践踏。”
“这很难，甚至可能失败。但有些事，不是因为有希望才去做，而是因为做了，才有希望。至少，我们得对得起自己，对得起叶总，对得起那些还相信我们一点的人。”
没有豪言壮语，只有冷静的目标分层和朴素的道理。但恰恰是这种冷静和朴素，在此刻具有一种直抵人心的力量。
“明白了！”年轻人放下手，腰杆挺得更直了。
“好。”王磊看了一眼手表，“现在是上午八点零五分。七十二小时倒计时，已经开始。各自行动。周敏，九点，我们和外部律师开个短会。其他人，有任何进展或问题，随时沟通。散会。”
会议结束，人群无声而迅速地散开，回到各自的岗位上。键盘敲击声、纸张翻阅声、压低的讨论声，再次响起，比之前更多了几分purposeful的急促。
王磊回到办公室，关上门。他没有坐下，而是再次走到窗边。晨雾已散，阳光洒满维港，波光粼粼。楼下街道，车水马龙，城市开始了新一天的繁忙喧嚣。
他知道，真正的战斗，现在才算刚刚开始。左边是生存的泥沼，右边是反击的雷区。而他，带着这十三个疲惫但尚未放弃的同伴，必须同时穿越。
他拿出手机，再次查看那个加密通信应用。沈墨的头像依然灰暗，最后一条信息依旧停留在“归途受阻，有收获，但需谨慎”。没有新消息。
“墨哥，坚持住。”王磊在心中默念，将手机紧紧握在手中，仿佛能透过这冰冷的金属，传递过去一丝力量。
然后，他转身，走向办公桌。桌上，左边是冰冷的法律文件和催债函，右边，是他刚刚梳理出的思路框架和“深海”项目的加密文件打印稿（关键部分已隐去）。
他坐下来，深吸一口气，拿起了电话，拨通了外部律师团队的号码。生存线的第一战，即将打响。
而反击线的利刃，仍需在鞘中，耐心打磨，等待出鞘的时机。
重整旗鼓，不是为了体面的撤退，而是为了在绝地，吹响反攻的号角。尽管这号角声，暂时只能回荡在这间小小的、被围困的办公室里。但王磊知道，他必须吹响它，让留下的人听见，让自己听见，也让那些在黑暗中窥伺的对手听见——
北极星，还没灭。