房间里没开大灯，窗帘拉得不严实，外头路灯和雪地反光透进来，在地板上切出一块长方形的亮斑。
杨清平躺在下铺，双手枕在脑后。
房间里很安静，只有暖气片偶尔发出轻微的水流声。
头顶传来细碎的动静，床板极轻地响了两下。
杨梦睡在上铺。
上铺不仅有杨梦，还有小橙子。
小橙子是个不大点儿的灵体，半透明，只有杨清和杨梦能看见，这会儿，她正跟杨梦嘀嘀咕咕。
“他肯定听不见。”小橙子的声音传下来。
“你别去……”这是杨梦的声音，闷闷的，捂在被子里。
杨清没动弹，连呼吸频率都没变。
一阵很轻的冷风从上铺滑下来。
一个半透明的脑袋倒挂在杨清的视野上方。
小橙子飘在半空，头发垂下来，快扫到杨清的鼻子。
“杨清。”她开口。
“说。”杨清眼皮都没掀。
“你没睡啊。”小橙子在空中翻了个跟头，正过来。
“我跟你说，昨天你没回来，杨梦担心死你了。”
上铺立刻传来一阵剧烈的翻身声。
“我没有！”杨梦急急地反驳，声音都在发颤。
小橙子飘高了一点：“就有。你连晚饭都没吃两口，一直盯着门看。半夜还在床上翻来翻去。”
上铺没动静了，只能听见有人把自己往被子里死死卷进去的动静，床板跟着晃。
杨清睁开眼，看着上铺的床板。
“我没事。”杨清对着上铺说。
上铺过了好一会儿，才传出一声很小的“嗯”。
杨清翻了个身，面对着墙，闭上眼。
小橙子见没戏看，又往上飘，钻回上铺去了。
时间一分一秒过去。
墙上的挂钟滴答作响，时针指到十一。
杨清其实没睡着，他睡不着。
头顶又传来动静。
这次不是翻身，是被子掀开的声音，接着是一只小脚踩在木质床梯上。
杨梦顺着梯子慢慢往下爬，动作很慢，她不想弄出声音。
脚踩在地板上，她转过身。
“怎么了？”杨清出声。
杨梦吓了一跳，肩膀瑟缩了一下，站在床边没动。
房间里光线暗。杨清坐起来，靠在墙上。
“怎么还不睡。”杨清问。
杨梦低着头，手指抠着睡衣的边缘。
“哥哥，我睡不着。”
她的声音很轻，带着点怯。
杨梦十三岁了，性格一直内向，有精神方面的问题，平时跟人交流就费劲，在学校也不怎么说话。
“睡不着也得躺着，明天不上课了？”杨清看着她。
杨梦抬起头，淡蓝色的眼睛在暗处看着杨清。
“哥哥，我想看会动漫。”她说。
杨清看了眼墙上的钟。
“十一点了。”杨清说，“太晚。睡觉。”
杨梦没动，站在那儿。
“最近下大雪，气预报说了，雪很大。还不会复课。”
她往前走了一小步，靠在下铺的床沿上。
“哥哥，让我看会吧。”
杨清叹了口气，他看着妹妹这副样子，拒绝的话卡在嗓子里没出来。
正好自己也睡不着。
“行吧。”杨清掀开被子一角，“我们一起看。”
杨梦点点头，站在原地等，杨清下床，趿拉着拖鞋，打开房门。
客厅里黑漆漆的，江挽月早就睡了。
杨清走到茶几前，摸到平板电脑，拿在手里，又倒了杯温水，端着走回卧室。
关上门，杨清靠坐在床头，拍了拍旁边的位置。
杨梦脱了拖鞋，爬上床，坐在杨清旁边，两只手抱在膝盖上。
“想看什么？”杨清按亮平板。屏幕的光照亮了两人的脸。
杨清点开视频软件，手指在搜索框停住，等着杨梦报名字。
“不知道。”杨梦歪着脑袋想了想。
杨清手指在屏幕上划了两下，点开搜索框。
“看什么？”杨清问。
杨梦靠着墙，看着屏幕：“随便。”
杨清输入几个字，点开一个封面，是一个金发二次元少女。
“那就看《邻家天使》。”杨清说。
杨梦把下巴搁在膝盖上，盯着画面。
“可以。”杨梦出声，声音压得很低，“纯爱番。”
杨清转头看她。
这丫头十三岁，平时在学校跟谁都不说话，懂的倒挺多。
杨清没接话，把平板声音调小了一档，靠在床头上。
屏幕的光打在两人脸上，一闪一闪。
小橙子从上铺飘下来，倒挂在半空，脑袋停在平板前面，挡住了一小块屏幕。
杨清伸手，在半空中挥了一把，小橙子被拍开了，在空中翻了个跟头，飘到杨清后面看。
看了两集，片尾曲响起。
杨清觉得肩膀有点沉。
杨梦的脑袋歪过来，靠在他的右肩上，闭着眼睛，呼吸匀称。
睡着了。
杨清把平板锁屏，放在床头柜上。
他托住杨梦的肩膀，让她平躺在枕头上，扯过被子盖好，掖了掖被角。
下铺是一米二的单人床。
杨清看了一眼剩余的空间，再躺一个人，翻身都难。
他站起身，一只脚踩在木梯子上，爬到了上铺。
杨清裹紧被子，翻个身背对墙，闭眼睡觉。
……
天亮了，窗外全是白的反光。
雪下了一整夜，还没停。学校的停课通知早发在了家长群里。
早上八点。
叩叩叩。
大门被人敲响。
江挽月穿着毛衣，从厨房走出来，手里拿着个锅铲。
门打开，温轻语站在门外。
她穿着一件白羽绒服，脖子上围着那条白色的针织围巾，雪花落在她的头发上。
手里抱着几本卷边的练习册，还有几套理综卷子。
“阿姨好。”温轻语在门垫上蹭了蹭鞋底的雪水。
“轻语来啦，快进屋。”江挽月把门拉大，“外头冷吧。”
温轻语走进客厅，把大门关上。
“不冷，我走得快。”她换上江挽月递过来的棉拖鞋。
“杨清还没起呢，这臭小子放假就睡懒觉。”江挽月指了指走廊尽头的房门。
“你去叫他起来，你们约好今天补习功课吗？”
温轻语抱着书，走到门前。
门没反锁。
她拧开门把手，推门进去。
房间里拉着窗帘，光线很暗。暖气开着。
下铺鼓起一个大包，有人侧着身子睡在被窝里，背对着门。
温轻语往前走了两步，停在书桌前。
“杨清。”她喊了一声。声音很小。
床上的人没动静。
第一次叫男生起床，温轻语脸有点红，但想着今天的补习计划，又往前挪了一步。
她伸出一根手指，隔着被子戳了戳那个背影的肩膀。
“杨清，起床补习了。”
床上的人翻了个身，平躺过来，被子被扯开了一点，露出一张脸。
淡蓝色的眼睛睁开，直勾勾地盯着温轻语。
温轻语吓了一跳，往后退了一大步，后背撞在衣柜门上。
发出“咚”的一声。
是杨梦。
杨梦不说话，坐起身，看着眼前的人。
“我……我？”温轻语脑子有些懵。