林北走后，凤凰厅里的沉默又持续了大约十秒钟。
十秒。
足够水晶吊灯上的一滴冷凝水从灯座滑到灯臂末端。
足够舞台上的叶诗涵又掉落三滴眼泪。
足够四百个宾客在心里把刚才发生的事从头到尾过了一遍，然后意识到——今晚这场订婚宴，完了。
不是形式上完了。
流程还在，签字台还在，金色签字笔还在，弦乐队的乐手们还握着琴弓等待指令。
从技术上说，只要叶诗涵拿起笔把名字签上去，这场订婚宴就可以继续进行。
但气氛完了。
那种“金碧辉煌、众星捧月、天作之合“的气氛——被林北最后那句话彻底炸碎了。
“她在信里可不是这么说的。“
这句话在凤凰厅里产生的冲击波比一颗手雷还大。
它意味着什么？意味着叶诗涵——今晚的准新娘——在订婚之前给前未婚夫写了信。
信里的内容和她当面说的不一样。
也就是说，她刚才那句“我们不合适“是假的。
她的心里还有林北。
这个信息像一盆冰水，浇在了所有人头上。
十秒钟的沉默之后，凤凰厅里终于有了声音——但不是掌声和祝福，而是此起彼伏的窃窃私语。
“信？什么信？叶家千金给那个退伍兵写信了？“
“这就尴尬了。当着四百个人的面……“
“你看叶诗涵那个样子，哭成那样，明显心里还有那个林北嘛。“
“叶天成这脸丢大了。花了几百万办的订婚宴，被人一句话搅黄了。“
“王少爷的脸色你看到没有？那个眼神，啧啧，我要是叶天成，今晚觉都别想睡了。“
议论声越来越大。
有些人已经不再刻意压低声音了——反正今晚最大的新闻已经不是“王叶联姻“了，而是“叶家千金在订婚宴上为前未婚夫流泪“。
这种八卦的传播速度比光还快。
李宗瑞坐在角落里，手指在平板电脑上飞速滑动。他已经在脑子里拟好了三个标题——
第一个是官方版本：《王叶联姻盛典圆满举行》。这是叶家花了两百万买的通稿。
第二个是八卦版本：《订婚宴上的不速之客：叶家千金的前未婚夫当众闯场》。这个版本如果发出去，阅读量至少是第一个的二十倍。
第三个——他还没想好标题，但内容已经成型了：关于那个退伍兵的深度报道。
一个被退了婚的穷光蛋，独自闯进四百人的豪门订婚宴，当众被扔了十万块钱，面不改色地留下一句话就走了。
这个人身上有故事。
李宗瑞的职业嗅觉告诉他——这个故事还没讲完。
他对身边的摄像师做了个手势。
摄像师心领神会，把镜头对准了主桌的方向。
——
主桌旁。
叶天成的脸已经不能用“阴沉“来形容了。
他的脸色是铁灰色的。像是一块被锻打了无数次的钢板——冰冷、僵硬、看不到任何表情。
但他的太阳穴在跳。跳得很厉害，连旁边站着的叶天明都能看到那根青筋在皮肤下面一鼓一鼓的。
这是叶天成暴怒到了极点时的表现。
他不是那种会在公开场合大吼大叫的人。
做了几十年生意，他早就学会了用沉默来替代发怒。
但此刻他的沉默比任何咆哮都更可怕——像是火山口下面翻滚的岩浆，没有喷出来，但温度已经足以把一切熔化。
他大步走向舞台。
皮鞋踩在红色天鹅绒地毯上，发出沉闷的“咚咚“声。
叶诗涵还站在签字台旁边。她已经不哭了——不是止住了，是眼泪流干了。
她的眼眶红肿，脸上的泪痕在灯光下闪着湿润的光。
精心化好的妆已经花了大半，眼线和腮红混成了一片斑驳的痕迹。
她像一尊被雨淋坏了的瓷娃娃。
叶天成走到她面前，站定了。
父女对视。
叶天成的目光如刀。
“什么信？“
两个字。从牙缝里挤出来的。
叶诗涵没有回答。她低着头，目光落在签字台上那本翻开的订婚册上。空白的签名栏在灯光下刺眼得像一个嘲笑。
“我问你话。“叶天成的声音又低了一度。越低越危险。“什么信？你给他写了什么？“
叶诗涵还是没有说话。
她的嘴唇动了一下，但没有发出声音。
不是不想说——是不知道该怎么说。无论她说什么都是错的。
承认写了信，父亲会暴怒。
否认写了信，林北的话就摆在那里，四百个人都听到了，否认毫无意义。
叶天成的耐心在迅速消耗。
“叶诗涵！“
他提高了音量。不是很大声，但在舞台上、在麦克风的收音范围内，这三个字清清楚楚地传遍了整个凤凰厅。
全场的窃窃私语瞬间安静了。
四百双眼睛又一次聚焦在了舞台上。
叶天成意识到自己失态了——他不应该在公开场合对女儿发火。但他已经控制不住了。
几十年的商场沉浮让他养成了极强的情绪管理能力。
但今晚发生的事超出了他的控制范围——一个退伍兵闯进来、当众质问、留下一颗炸弹就走了。而他的女儿——他精心培养的、花了几个月软硬兼施才逼她就范的女儿——竟然在背地里给林北写信。
他感到了一种久违的失控感。
这种感觉让他愤怒到了发抖。
叶天明从旁边快步走上来，在叶天成耳边低声说了一句：“爸，这里不是说的地方。回家再说。“
叶天成深吸了一口气。又一口。又一口。
三口气之后，他的脸色从铁灰变回了正常——虽然那种“正常“比铁灰还更让知情人害怕。
他转过身，面向全场，扯出了一个笑容。
那个笑容僵硬到了极点——像是用胶水粘在脸上的。但他还是笑了。
“各位，不好意思。刚才出了点小插曲。“他的声音恢复了平日里的从容和体面，“一个不懂事的年轻人而已。
大家不必放在心上。今晚的宴会继续，酒菜管够。来来来，我们继续——“
他抬手示意弦乐队开始演奏。
但没有人配合。
弦乐队的首席小提琴手看了看舞台上的情况——新娘哭花了妆，新郎的脸阴得能滴出水，新娘的父亲在台上的笑容假得像贴纸——他犹豫了两秒，还是把弓搭上了弦。
一段华尔兹响了起来。
但那段音乐在空旷的凤凰厅里听起来无比滑稽。像是在废墟上奏响的舞曲——调子是对的，氛围全错了。
宾客们开始离席。
先是靠近出口的那几桌——他们起身的理由五花八门。“抱歉，公司有急事。““孩子打电话来说不舒服。““叶老哥，改天再聚。“
然后是中间的桌子。一桌接一桌地空了下去。有些人走之前还客气地和叶天成握了握手，说了几句场面话。有些人连招呼都不打，放下酒杯就走了。
不到二十分钟，凤凰厅里走了将近一半的人。
剩下的一半也待得很不自在。有几个和叶家关系不错的老朋友硬撑着坐在那里，勉强吃了几口菜，喝了几杯酒，话题怎么也聊不起来。
每个人的表情都带着一种“我该走了但不好意思第一个走“的尴尬。
赵建国是最后一批离开的。
他站起来的时候看了一眼舞台方向。
叶诗涵已经被叶天明带下了舞台，不知道去了哪里。
签字台上的订婚册还翻开着，签名栏空空如也。
金色签字笔滚到了桌子边缘，摇摇欲坠。
赵建国摇了摇头，走了。
赵阳跟在父亲身后，走到凤凰厅门口时回头看了一眼——空了大半的宴会厅，桌上的菜凉了，酒杯东倒西歪，鲜花装饰在灯光下显得无比讽刺。
“爹，叶家这次丢人丢大了。“赵阳低声说。
赵建国没有接话。他的表情很平静——但他的步伐比来时快了不少。
——