深夜十一点，青州河，下弦月。
“一更天，河水涨，冤魂引路莫回望——”
顾青河站在船头，左手掐着引魂香，香头忽明忽暗，照得他半边脸青一块白一块。他喊完这一嗓子，河面上起了风，芦苇荡哗啦啦响成一片。
“青河哥，你、你确定要捞？”岸上蹲着的大河缩着脖子，声音直打颤，“要不咱……报个警吧？”
“报警？”顾青河头也不回，“警察来了，这单谁给钱？”
大河噎住。他看了眼手机银行余额，又看了眼河面上那具白花花的浮尸，最后还是老老实实蹲了回去，嘴里嘟囔：“奶奶说得对，你们老顾家，是掉钱眼里了。”
“掉钱眼里怎么了？”顾青河把引魂香往船头一插，压好黄纸，“奶奶当年一单收十二块，我收二百，还嫌贵？这行当干的就是没人干的活，不贵点，对不起手艺。”
大河：“……你奶奶要知道你翻了十几倍，棺材板都压不住。”
“压不住正好，起来教教我下河先迈哪只脚。”顾青河嘴上贫，手上却没停，把香灰拢了拢，又往河面撒了一把米。奶奶教的，引魂香引路，黄纸问价，米是给水里的东西打的招呼——人有人道，鬼有鬼道，各行其道，互不打扰。
顾青河没理他。
浮尸脸朝下，背朝上，随着水波一沉一浮，离船头大概七八米。下弦月的月光洒在河面上，把那具尸体照得惨白，像一段浮在水里的木头。
顾青河深吸一口气，弯腰抄起船头的竹篙，轻轻一探，勾住了尸体。
“得罪了，老兄。”
他这一句话说得认真。奶奶传他手艺那天，老太太盘腿坐在炕上，枯瘦的手指敲着《捞尸人手册》的封面，一字一句地告诉他：捞尸有三不捞——不捞无主怨尸，怨气缠身，沾上就是一辈子的事；不捞七月半的浮尸，百鬼夜行，你分不清水里的是人是鬼；不捞贴了黄符的棺材，那是人家有主的东西，你碰了，就欠了因果。
“三条规矩，你给奶奶背一遍。”
“不捞无主怨尸、不捞七月半浮尸、不捞贴黄符的棺材。”
“再背一遍。”
“……奶奶，我能吃饭了吗？”
老太太抄起鞋底就抽他：“吃饭！吃饭！让你背个规矩跟要你命似的！”
顾青河当时不明白，捞个尸而已，哪来这么多讲究。后来他才知道，这三条规矩，每一条都是用命换来的。
就说第一条。那年月，河下游闹水鬼，村里请了邻县的捞尸匠。那匠人贪，见浮尸手腕上挂着金镯子，也不管怨气不怨气，伸手就捞。结果尸是捞上来了，人没回来。第二天，有人看见他穿着自己的寿衣，顺着河水往下漂，脸上还挂着笑。
奶奶讲到这儿，总要叹一口气：“手艺是吃饭的家伙，也是要命的家伙。规矩破了，命就跟着破。”
“那第二条呢？”小顾青河仰着脸问。
“七月半，百鬼夜行。”老太太敲着烟杆，“那天河里的浮尸，十具里有九具，是水鬼脱下来的皮。你捞上来的，指不定是个什么东西。第三条更不用说了，贴黄符的棺材，那是人家定好的买卖，你横插一手，因果算谁的？”
“那……咱家为啥还干这行？”
老太太沉默了很久，久到小顾青河以为她睡着了。她才说：“总得有人，送他们回家。”
“三不捞，捞了要折寿。”他小声又念了一遍，像是给自己壮胆。
竹篙勾着尸体的衣领，一点点往船边拖。尸体很沉，沉得不像一具人的分量。顾青河手上使劲，脚底打滑，差点一头栽进河里。
“操——”
他骂了半句，硬生生咽了回去。奶奶说过，在水上骂脏话，惊了水里的东西，这一趟就白干了。
尸体终于拖到船边。顾青河蹲下身，弯腰，抓住尸体的手腕。
指尖碰触的瞬间，他整个人僵住了。
耳边炸开一声尖叫，像有人把喇叭塞进他脑子里——
“救命！他不是人！”
那声音又尖又哑，是个年轻女人的嗓子，带着水呛进喉咙的咕噜声。紧接着，画面劈头盖脸砸过来：浑浊的河水，摇晃的水草，一双惨白的手在头顶的水面乱抓，然后是……一张脸。
一张从水下往下看、正冲着他笑的脸。
那笑太清楚了，清楚得不像水下能看见的东西。顾青河甚至能看清那张脸的嘴唇在动，像是在说什么——可惜他听不见，耳边只剩下水声，咕噜咕噜，灌满整个脑子。
他从小听奶奶说，问尸是“把耳朵借给死人”。可他总觉得，这句话说反了。每次问完，他都觉得自己丢了点什么，不光是那一天的阳寿。
顾青河猛地缩手，一屁股坐在船板上，后背全是冷汗。
“青河哥？”岸上的大河探着脖子，“咋了？你咋了？”
“没、没事。”顾青河喘着粗气，低头看自己的手。指尖发白，像刚从冰水里捞出来。
问尸，又开始了。
奶奶说过，问尸是他老顾家祖传的本事——碰触尸体，能听到死者死前最后一段声音。这本事听着玄乎，其实是个赔钱买卖：问一具，折一天阳寿。老太太传手艺那天，最后叮嘱的就是这一句：“问尸折阳寿，一具一天。能不问，就不问。”
顾青河一直记着这话。所以他捞尸三年，问尸的次数一只手数得过来。可刚才那句“救命！他不是人！”——这女人死前，到底看见了什么？
他定了定神，又看向河面。
尸体还漂在船边，脸朝下。月光照在水面上，他忽然发现不对劲：这具尸体的衣服是干的。
不对。
捞起来的浮尸，衣服应该湿透。可这具尸体，从头到脚，衣服干得能拧出灰来。而且刚才拖拽的时候，尸体轻飘飘的，根本不像是泡了三天的分量——倒像是……有人把一件空衣服扔进了河里。
顾青河后背的汗，又冒了一层。
他慢慢站起身，弯腰，想把尸体翻过来看个仔细。
就在这时，岸上传来一道声音。
“顾青河？”
那是个女人的声音，冷，平，像念公文。
顾青河抬头，看见岸边站着一个人。路灯的光从她背后打过来，看不清脸，只能看见一身制服，和一双在黑暗里亮得吓人的眼睛。
“你是……”顾青河眯起眼。
“苏见微，749局。”女人掏出证件，朝他晃了一下，“你奶奶顾三娘，是你什么人？”
河风呼呼地刮。
顾青河盯着那张证件，脑子里嗡嗡响。奶奶走那年，他把老太太的遗物收进樟木箱，锁了三道锁。他以为，奶奶那些事，已经随着老太太一起埋进土里了。
可今晚，749局找上门了。
“她是我奶奶。”顾青河听见自己的声音说，“怎么了？”
苏见微没接话，目光越过他，落在船边那具浮尸上。月光下，她的表情看不太清，但顾青河注意到，她看尸体的眼神，不像普通人那样躲闪，反倒像是在确认什么。
“你今晚这单，是谁介绍的？”
“没谁。”顾青河皱眉，“岸边留了条，说河里有浮尸，捞一具二百，钱放桥墩底下。”
“留条的人，你见过吗？”
“没有。”
苏见微沉默了两秒，忽然说：“走吧，今晚别捞了。这单，恐怕要出人命。”
话锋一转，她又看了一眼船边那具漂着的浮尸，忽然问：“这具尸体，你认识吗？”
顾青河愣住了。
他低头，看向船边。
月光下，那具浮尸不知什么时候，已经翻了过来。
脸朝上。
那是一张他再熟悉不过的脸。
“——大河？”
岸上，大河蹲在原地，抬头冲他笑了笑。
“青河哥，”他说，“我不是人。”