夔州的风一年比一年硬。
江枫的身体也跟着一年不如一年了。
他的咳嗽从秋天延续到入冬，一直没好利索过。
白天还勉强撑得住，一到夜里就咳得厉害，有时咳起来要半炷香的工夫才能喘上气。
他的腿脚也不行了，膝盖里像生了锈，走平路还好，一爬坡膝盖就疼得发软，得扶着墙或者拄着拐杖慢慢挪。
以前他每天早上还能去江边打水，现在只能让隔壁渔夫帮忙捎一桶过来。
好在他身子虽然垮了，心里头倒是比前几年安定了许多。
他现在每天琢磨的就三件事：第一，江承今天吃没吃饱。第二，江承今天穿没穿暖。第三，江承今天有没有学到新东西。
江承今年十五岁了。
个子比去年拔高了一截，脸也长开了些，不再像小时候那样圆滚滚的，开始有了成年人的轮廓。
可他的智力还是停在两三岁孩子的水平。
他能说一些简单的短句，会表达饿了、冷了、想出去玩这样的意思，能记住家里到江边那条路怎么走，也会认一些常用的字。
再复杂的，他就学不会了。
但江承也有进步，那便是他已经学会了基本的生活技能。
他会做饭了，知道往灶膛里添柴，知道米要淘过再煮，知道水开了要掀锅盖。
他会求救了，自己不在家的时候，他饿了知道去找隔壁婶子，迷路了知道站在原地等人。
他会保护自己了，下雨知道往屋里跑，天冷了知道找厚衣裳穿，陌生的流浪狗凑过来，他知道捡石头赶走。
这些事放在普通孩子身上，可能三岁就学会了，可对江承而言，每一样都是花了几年时间才慢慢记住的。
江枫知道，这孩子能走到今天这一步，已经是老天的恩赐了。
那天午后，阳光难得暖和。
江枫坐在院子里的老槐树下，身上披着一件旧棉袍，手里捧着一卷书。
说是看书，其实没看进去几行，他的眼睛时不时就飘向院子外面。
江承正蹲在篱笆墙根底下，撅着屁股，拿一根草茎逗一只鸡。
那只鸡是隔壁婶子家养的，不知道怎么溜到他们院子里来了。
江承想把它赶出去，可鸡比他还犟，他追到东边，鸡跑到西边，他追到西边，鸡又扑棱着翅膀飞回东边。
来来回回折腾了好几趟，江承也没赶出去，最后索性不赶了，蹲在地上拿草茎戳鸡尾巴。
鸡被戳得不耐烦，咕咕叫着往旁边挪了两步，江承就跟着挪两步，继续戳。
江枫看着看着，嘴角微微翘起来。
阳光暖融融的，晒得人眼皮发沉。他靠在椅背上，不知不觉就迷糊过去了。
不知过了多久，江枫感觉一个东西一直在他鼻尖上轻蹭，痒痒的。
他睁开眼，就看见江承正蹲在他椅子旁边，手里捏着一根草叶，正小心翼翼地用草尖够他的鼻子。
见他醒了，江承咧开嘴笑了。
“爷爷，醒！”江承说。
江枫伸手抹掉他嘴角的口水，声音沙哑：“你怎么不去玩了？”
“鸡，跑了。”江承比划了一下，“那边。”意思是鸡跑远了，追不上了。
“跑了就跑了，本来就是人家的鸡。”
“嗯。”江承点点头，在江枫脚边的地上坐下来，把草叶塞进自己嘴里咬着玩。
江枫伸手摸了摸他的脑袋。
头发有点长了，乱糟糟的，该剪了。不过今天太阳快下山了，明天吧。
明天。
他不知道自己还有多少个明天。
这几天他已经开始咳血，白天偶尔咳出几丝，夜里严重的时候一口接一口地吐。
他偷偷把帕子塞进袖子里，不让江承看见。
有一回江承碰巧撞见了，看到他嘴角有血，吓得脸都白了，哇哇哭起来。
“爷爷！血！爷爷疼！”
江枫把嘴角的血擦干净，伸手把他拉过来。
“没事，爷爷咬到舌头了。”
江承不信，扒着他的嘴看了半天。
“咬到舌头了。”江枫又说了一遍。
江承瘪着嘴，眼泪啪嗒啪嗒往下掉。
他忽然伸手抱住了江枫的腰，把脸埋在他怀里，闷闷地说：“爷爷，不死。”
江枫愣了一下。
“爷爷不死。”江承又重复了一遍，声音带着哭腔，“阿承，不要爷爷死。”
江枫低头看着他的头顶，发旋儿正对着他的下巴，圆圆的。
他伸出手，把江承搂紧了。
“好。爷爷不死。”
可他心里清楚，这话他说不了多久了。
他唯一放心不下的就是江承。
十五岁的江承，虽然学会了基本的生活技能，可到底不是个完全正常的孩子。
他能做简单的饭，可复杂一点的就不会了。
他能记住回家的路，可稍微远一点的地方就容易走丢。
他能躲雨、能添衣、能赶狗，可他分不清好人坏人，不知道什么是陷阱，不懂什么是欺骗。
一旦离开了江枫，他在这世上能活多久？
江枫不敢想。
这天夜里，他翻来覆去地睡不着，等到了半夜，才缓缓地入了梦。
他梦见自己变成了一只大鹏。
那巨大的双翅展开，遮天蔽日，翼尖扫过之处，云层翻涌，山川倒流。
他一振翅就飞上了万里高空，脚下的大地变成了棋盘，江河变成了丝带，群山变成了土丘。
他往下看，看见了自己走过的路。
江南的烟雨朦胧里，一个瘦小的孩子在雪地里抄书，手指冻得发紫。
他认得那个孩子。那是他自己。
他继续飞，飞过京城的宫阙。金榜之下，一个少年跪拜谢恩，满城桃花落在状元袍上。
他飞过洞庭湖，烟波浩渺，一个中年模样的官员站在湖边，望着远方，身旁站着一个穿着青布衫的温婉女人。
他飞过长江，看见一个小船漂在江面上，船头坐着一个抱着孙子的老人，花白的头发被江风吹得乱糟糟的。
他飞过一生的所有起落。
然后，他看见了陆清婉。
陆清婉站在沧海之上，脚下波涛万顷，浪花翻涌，可她踩在海面上，却像踩在平地上一样稳当。
她穿着一件素色长裙，头发松松地挽着，眉眼弯弯地冲他笑。
“相公。”
她的声音像是从很远很远的地方飘过来的，轻得像风拂过水面，可他听得清清楚楚。
他想飞过去。
他拼命扇动翅膀，可翅膀像是灌了铅，越来越沉，越来越重。
就在这时，他又看见了另外两个身影。
江怀站在巫山的云端上，年轻英俊，神采飞扬。
他冲江枫挥了挥手，喊了声：“爹。”
江念站在他旁边，挽着发髻，肚子微微隆起，是初为人母的模样。
她也冲他笑，叫了声：“爹。”
江枫想飞过去。
可他飞不动了。
翅膀忽然没了力气，从万丈高空直直地往下坠。
风灌进他的嘴里，灌进他的眼睛里，什么都看不见了。
他往下掉，一直掉，一直掉……
“啊——”
江枫猛地睁开眼。
他浑身冷汗，后背的衣裳全湿透了，心跳得厉害，像是要从胸腔里蹦出来。
他大口大口地喘着气，胸口一抽，猛地咳了起来。
这一次咳得格外厉害。
他弯着腰，拿帕子捂着嘴，咳得浑身发抖，像是要把肺从嗓子眼里翻出来。
等他终于停下来的时候，他低头看了一眼手里的帕子。
帕子上全是血。
一大片的血，鲜红的，刺得他眼睛发涩。
窗外夜色深沉，江风呜咽着从窗缝里灌进来，声音像极了女人在低声哭泣。
江枫靠在床头，闭着眼喘了很久。
他的背被冷汗浸透了，贴在身上冰凉冰凉的。
他想挪一挪身子，可两只胳膊发软，怎么都撑不起来。
就那样靠着一动不动，过了好一会儿才缓过来。
他偏头看了看床的另一边。
江承蜷在被窝里，睡得正沉，小嘴微微张着，呼吸均匀，一只手攥着布老虎的耳朵，一只手伸在被子外面。
江枫伸手把他的手塞回被窝里，又替他掖了掖被角。
江承在梦里嘟囔了一句什么，翻了个身，往江枫这边拱了拱。
江枫看着他睡着的样子，看了很久。
然后，他的视野边缘，浮现出了一行淡蓝色的系统文字。
【晚年阶段即将结束。此时你有何感想？请以诗词形式记录。】
江枫靠在床头，目光落在窗外沉沉的夜色里。
他想起了那个梦。
大鹏飞兮，振翅万里，看尽一生的山河起落，却终究要在中天坠落。
他想起了陆清婉站在沧海之上的笑容，想起了江怀和江念在云端向他招手。
他拼了命地想飞过去，可翅膀再也不是年轻时候的翅膀了。
他的这一生，就像那只大鹏，曾经扶摇直上九万里，终究要中天摧折，力不济，翅难举。
他缓缓地闭上眼，又睁开。
意念一动，一行行文字浮现在书写界面上。
《临终歌》
大鹏飞兮振八裔，中天摧兮力不济。
余风激兮万世传，扶桑远兮翅不度。
后人得兮空嗟叹，仲尼亡兮谁为涕？