“所以！”
陈砺盯着赵国梁，
“国家需要我们把老军工厂沉淀了几十年的重工业底子和工人的手艺，换成真金白银的外汇！
红岭把高压锅卖出去，把化肥卖出去，把无人机和应急箱卖出去，换回来的是能发到工人手里的工资，是能买原料买钢材的外汇！”
“创汇第一！”
陈砺的声音铿锵有力，
“在合法合规的前提下，把东西卖到全世界去挣外汇，这就是当前国家对我们最大的期望！
我们行得正坐得端，手里攥着合法审批的文件，肚子里装着完备的说明书和免责条款，我们怕什么？！”
“真要有人在广州问起来，或者海关有疑问，我们把说明书一起摆在桌面上，一条一条当面核对！我们卖的就是高空应急救援设备，谁也挑不出毛病！”
赵国梁伸出粗糙的手，抚摸着那份说明书。
良久，他长长地吐出一口浊气，仿佛卸下了千斤重担。
赵国梁抬起头，眼神终于重新变得坚毅起来。他伸手端起自己的酒盅，满脸通红地看着陈砺和罗铁军：
“小陈……是我老赵格局小了，瞻前顾后，差点灭了咱们自己的威风。”
赵国梁把酒盅高高举起，
“你这副药方，把我的心病彻底治好了！你说得对，手里有白纸黑字，背后有几千号职工，咱们怕个鸟！”
罗铁军大笑着端起杯子：
“这就对了嘛！来，干了这杯，祝咱们春交会大杀四方！”
“干！”
三个玻璃酒盅在昏黄的灯光下重重撞在一起，清脆的撞击声里，老白干一饮而尽。
就在这时，门外忽然传来一阵急促的脚步声，紧接着，门被人“咚咚咚”地敲响了。
赵国梁抬起头，冲门口喊了一声：“谁啊？”
“赵厂长，是我，厂办的小刘！陈总经理在你这吗？”
门外的人喘着气答道，“总机接了华远公司的长途电话，张科长让我赶紧过来通知陈总经理！”
赵国梁连忙起身开门。
厂办干事小刘一脚跨进堂屋，手里还攥着刚刚记下的电话记录，额头上全是赶路跑出来的汗珠。
“总经理，张科长说，后天上午九点开往广州的特快列车，硬卧车票已经全部定好了。华远公司还在流花路展馆对面的迎宾馆给咱们安排了房间，独立展位也已经圈出来了。”
陈励接过记录纸，低头扫了一眼，又抬头追问：
“他还交代别的没有？”
“没有了。”
赵国梁脸上的阴霾一扫而空，重新露出了雷厉风行的军工老厂长本色。
他把记录纸往桌上一拍，转头对陈砺说道：
“听见没有？广州那边都安排妥了！
小陈，不对，总经理，我们明天抓紧把样件和资料封箱，后天一早，咱们在厂门口集合送你们上车！”
……
夜色浓稠如墨。
万里之外，印度控制区通往印巴边界的荒凉公路边，一辆无标识的柴油越野车正顶着刺骨的夜风，在颠簸不平的碎石土路上穿行。
车灯昏暗，只能照亮前方几米远被车轮碾起扬尘的黄土路面。
阿米尔·夏尔马靠在副驾驶座上，身上裹着一件粗呢斗篷。
在他身旁的驾驶座上，坐着那个在山镇旅店破窗而入把他从死亡边缘抢出来的男人。
那个男人三十多岁，面容如同刀削般冷峻，双手布满了粗糙的老茧，握着方向盘的手臂稳如磐石，还随身携带了手术刀和一些急救的用具。
从那夜将阿米尔救出开始，这个神秘的救命恩人便按照阿米尔父亲拉金德拉·夏尔马安排好的秘密路线，一路向西北方向的边境荒僻城镇疾驰。
阿米尔转过头，看着窗外黑黢黢的荒野与远方若隐若现的雪山轮廓，嘴唇干裂得渗出血丝。
“我父亲……”
阿米尔的声音沙哑得像砂纸摩擦，
“他到底……还安排了什么？”
驾驶座上的男人目不斜视，手脚麻利地换了个挡位，
“先生在确认您可能生还的第一时间，就预料到老太爷绝不会允许你回到新德里。
烈士的头衔能为家族换来议会的铁票仓和军火采购权，但一个打了大败仗的逃兵，只会成为摧毁家族政治生命的定时炸弹。”
男人顿了顿，踩下油门冲上一道陡坡：
“先生早就准备好了全套退路。
我们去印巴边境附近的小城市比卡内尔，那里有他私自设立的隐蔽落脚点；
住处已经安排好了，身份也帮你重新做好了，行李里有足够你下半辈子吃喝不愁的钱。
明天傍晚，会有一支走私普通日用品的民间货运驼队带你越过边境，直接前往中东。”
阿米尔靠在椅背上，喉咙里发出一阵凄惨的低笑。
那笑声越来越大，最后变成了混合着眼泪的剧烈咳嗽，震得他胸口的伤口撕裂般疼痛。
“比卡内尔……假身份……货运驼队……去中东……”
阿米尔抬起戴着血痂的手死死捂住眼睛，
“我的亲生父亲，他把我的后半辈子安排得滴水不漏……唯独没有安排我回家。”
“先生不是没想过接您回家。”
“只是他清楚，在夏尔马家族，老太爷的命令就是神谕。老管家只是第一波，您要是回了新德里，走出机场的一瞬间，就会有子弹穿透您的胸膛。
先生给您选的这条路，是他能保住您这条命的唯一办法。”
阿米尔没有再说话。
他把头深深埋在粗呢斗篷里，任由眼泪无声地淌进胡茬之间。
几个小时后，东方泛起了一抹惨淡的鱼肚白。
越野车终于拐进了一座弥漫着风沙与骡马粪便气味的边境边缘小城。
低矮的土坯平房沿着狭窄肮脏的街道排开，路边的早点摊子刚刚升起青烟，几个裹着头巾的本地土著正蹲在墙根下无精打采地喝着红茶。
车子在一家连招牌都没有的破旧小旅店后门停下。
男人熄了火，机警地扫视了一圈四周，拉开车门跳了下去，反手将阿米尔扶了出来。
两人快步上到二楼最里侧的房间。
进门之后，男人迅速反锁房门，拉上厚重的粗麻布窗帘，房间里顿时陷入一片昏暗。
男人将携带的一个磨破了皮的破旧帆布旅行包扔在桌上，拉开拉链，拿出一套粗布棉麻白长袍和头巾，扔给阿米尔：
“把身上的旧军装衬衣脱了，换上这个。”
阿米尔麻木地照做。
随后，男人从包里抽出一张泛黄折叠的硬质纸片，推到了阿米尔面前。
“记住上面的每一个字。”
男人的语气冰冷得像军令，
“从现在开始，这就是你的全新身份。”
阿米尔颤抖着伸出手指，接过那张纸。
那是一张盖着地方邦级警局红印的身份证明纸，上面贴着一张黑白的一寸免冠照，照片上的青年面容与阿米尔有七分相似，但眼神木讷呆滞。
纸上用印地语写着清晰的信息：
【姓名：普丽娅·达斯】
【出生地：拉贾斯坦邦纳高尔县】
【年龄：二十七岁】
【家庭状况：父母早亡，无近亲，未婚】
【暂住地址：比卡内尔老城区水井巷四号】
“记住了吗。”男人站在桌边。
“我……我是突击旅上校阿米尔·夏尔马！”
阿米尔猛地抬起头，双眼充血，从牙缝里爆发出绝望的低吼，
“我是夏尔马家族的长孙！我在冰川上为了这个国家的尊严打得突击旅全军覆没！我差点死在阵地上！”
“啪！”
男人猛地一把掐住阿米尔的衣领，将他狠狠按在破旧的桌面上，眼神凶狠得像一头野狼：
“你再喊一声？！你现在走出这扇门，朝街上喊你是阿米尔·夏尔马，新德里的人就会把你的尸体装进麻袋扔进河里！”
男人的手像铁钳一样锁住阿米尔的咽喉，唾沫星子几乎喷在阿米尔脸上：
“这里没有你的突击旅！没有你的勋章！没有你的豪华领地，更没有人认你那个高高在上的夏尔马姓氏！
你现在就是普丽娅·达斯！
一个死了爹娘，为了几块卢比四处讨生活的货栈账房！”
阿米尔眼角滑下一行泪水。
男人缓缓松开手，替阿米尔抚平了凌乱的粗麻衣领，沉声道：
“等你有朝一日真正活下来了，有本事了，想找谁算账，再去找谁算账。”
阿米尔闭上眼睛，深吸了一口气，抓起那张纸，用沙哑颤抖的声音艰难地读出声来：
“我叫……普丽娅·达斯。二十七岁……纳高尔人……货栈账房……”
虽然这个名字感觉有点不对，但是阿米尔还是记了下来。
等阿米尔终于背出那张身份纸上的每一个细节后，男人才点了点头。
男人转过身，再次拿出出一个沉甸甸的军用防水油布包裹。
他解开粗麻绳，将包裹往桌一倒。
“哗啦”
厚厚一叠叠捆扎得整整齐齐的钞票散落在破旧的桌面上。
那是一捆捆崭新的美元钞票。
“这里整整十万美元。”
十万美元，在这个年代的南亚边境小城，已经不是一笔普通的安家钱。
只要不去挥霍，买一处像样的房子，足够一个普通人安安稳稳、体体面面地过完后半辈子。
“这是先生动用了他在孟买和加尔各答留下的私人商贸储备，连夜拆成美元现钞送出来的。”
男人将钞票重新扫进油布包里，推到阿米尔怀里，
“房子不用现在买，今晚过了边境，到了那边，会有先生早年结识的熟人接应。你拿着假身份去就行，这些钱，足够你安安稳稳过一辈子。”
良久，阿米尔走到桌前，一声不吭地伸出手，将那一叠叠冰冷沉重的美元，重新整整齐齐地码进油布包里，系紧了麻绳，抱在怀中。
男人看着阿米尔的动作，眼底闪过一丝复杂的神色，微微松了一口气。
他走到墙角的小泥炉旁，拎起烧得滚烫的铁皮水壶，将水倒进一只搪瓷铁杯里。
白色的热气在冰冷的空气中袅袅升起。
男人端着冒着热气的铁杯，走到床前，将杯子递向阿米尔：
“喝点热水吧。喝完抓紧睡一会儿。”
阿米尔抬起头，看着眼前这杯冒着热气的水。
没有丝毫的迟疑与防备。
他伸出干枯颤抖的手，接过了那只温热的铁杯。
他低着头，大口大口地将温热的水咽了下去，直到杯底朝天。
“当啷。”
阿米尔将空铁杯随手搁在床头的木桌上，手指无力地在粗糙的杯沿上停顿了片刻。
“我父亲……”
阿米尔想要开口问最后一句话，但他刚吐出三个字，声音却突然变得无力起来。
眼前的煤油灯火苗开始剧烈地摇晃、重叠，变成了一团刺目的光晕。
阿米尔想要站起来，可他的四肢像是被瞬间抽干了所有力气，整个人软软地向前栽倒下去。
一只粗壮有力的手臂稳稳地托住了他的肩膀，将他缓缓放平在冰冷僵硬的床板上。
阿米尔的眼皮沉重得像灌了铅，他在意识彻底坠入黑暗的前一秒，隐约听见那个男人站在床头，看着他，缓缓开口：
“别怕，普丽娅……睡一觉吧。”