沈辞抬眸。酒意氤氲了漆黑的眼，语气淡漠疏离：“你怎么来了。”
“看你最近诸事不顺，过来看看你。”温琦缓步走到沙发边，看着满地空酒瓶，轻声叹气，“别喝这么多，伤身体。”
“不顺？”沈辞揉了揉眉心，“我好得很。没别的事，就回去。”
“案子的事，我听说了。”温琦把食盒放在茶几上，“沈家现在这摊子，你一个人扛着。要不要我……”
“不要。”
“阿辞，我们认识这么多年。”
“就是因为这么多年，”他抬眼看她，“你更不该来。”
温琦端着的那点笑，僵了一下。
温琦坐下来，视线在屋里转了一圈，无意间瞥见林知蔓看沈辞的眼神。
“不请我喝一杯茶吗？”
“回你自己家喝。”
说完，他自己先笑了一下，笑得没什么意思。他扶着沙发扶手，歪歪扭扭上了二楼。
温琦望着男人的背影，直到看不见，她才起身。走到玄关，她回头看了一眼这栋安静得过分的房子，唇角动了动，没笑出来。
第二天，温琦再度登门。
佣人刚做完第一轮打扫，男主人不在家，正是说话方便的时候。
林知蔓正在客厅打扫。看见温琦，她微微躬身问好。
温琦上下打量了她一眼，目光在她脸上停了停。
这姑娘眉眼清秀，皮肤白，站在大房子的光影里，像一株没开过花的植物。
第一次见沈辞，她低着头递拖鞋，手抖了一下，男人没看她一眼，但是她的眼黏在男人脸上挪不开。
温琦径直走到她面前，小声开口：“一会儿有时间吗？我想请你喝杯咖啡。”
林知蔓愣了愣，点了点头。温琦把一张写着地址的纸条塞给她。
咖啡店里暖气开得足。林知蔓搓着手坐下，局促地把围巾摘了。
“喝点什么？”
“白水就好。”
温琦叫了两杯拿铁，把糖推到她面前：“别紧张，就是聊聊天。”
林知蔓点头，手放在膝盖上，背挺得笔直，像在面试。
“温小姐，找我什么事？”
“你叫什么名字？”
“林知蔓。”
“多大了？”
“十九。”
“来沈家多久了？”
“快一年。”
“一年。”温琦点点头，笑了一下，“那你应该见过了。这栋房子里，除了对他老婆，他不会对任何人笑。”
林知蔓捏着杯子，没接话。
“他对你笑过吗？”温琦问。
林知蔓摇头，又低声补了一句：“他本来就那样。”
“对。”温琦搅着咖啡，“可他看手机里那些照片的时候，是不一样的。”
林知蔓的指尖抖了一下。
温琦从包里拿出一个小瓶子，递了过去。
“知蔓，拿着。”
“这是什么？”
“香水。”
林知蔓一愣，连忙摆手：“温小姐，我不能收。”
温琦笑了笑，压低声音：“这款香水叫花谜之馥，国外的私调香。没有违禁成分，不害人，更不下药。但它有个最特别的用处——女人涂在身上，贴着体温散出来的香气，会让深爱的人产生极强的执念错觉。”
她说得轻，像在介绍一支普通的玫瑰。
“您给我这个干什么？”
“你喜欢沈辞？”
林知蔓的脸色一下子白了。
“温小姐，您说笑了。”
“我说的不对吗？”
“我不敢的，温小姐！”她的声音发颤，满心恐惧，“之前有女人想爬沈总的床，最后断了腿，还进了精神病院。我不敢冒险！”
“傻姑娘。”温琦轻轻拍了拍她的手背，语气温柔，“这只是香水而已。干干净净，查不出任何问题。就算阿辞有什么反应，你只管说你一无所知，就是随手用了普通香氛。谁都怪不到你头上。”
“不行，我不敢。”
“傻姑娘，听我说完。”温琦把声音压得更低，“唐颂现在和沈辞闹别扭，长时间不回来。阿辞心里空，天天一个人喝闷酒。这是你唯一的机会，也是他最软的时候。”
“温小姐，”林知蔓的声音低下去，“我老家在县城，我妈在医院。这份工，一个月顶我以前半年。我经不起事。”
“我不要你经事。”温琦笑，“我只给你一个机会。成不成，你自己决定。香水查不出问题，谁也怪不到你。”
“要是……要是沈总真的把我怎么样了呢？”
“那你就说，香水是我送的。”温琦说得云淡风轻，“他要怪，怪我。你一个打工的，怕什么。”
林知蔓捏着掌心，心跳剧烈。
她低头看着手里那只精致的小瓶子。玻璃在灯光下透出一层暖粉。
许久，她鬼使神差地点了头。
林知蔓把那只小瓶子握在手心，坐了两站公交。瓶身温温的，像握着一小团火。
回到宿舍，她把瓶子塞进枕头底下，又拿出来，最后收进了随身小包的夹层。
她跟自己说：不用，就不用。就当没这回事。
可当晚她翻来覆去，手一直压在那个小包上。
次日，林知蔓本来休班。傍晚，温琦发来一条短信：今晚他应酬，会喝酒。机会只有一次。
她盯着那条短信看了十分钟，删了。
然后去了沈家别墅，洗了澡，头发半湿。她在房里站了几分钟，最后拧开那只小瓶，小心翼翼把花谜之馥细细涂在颈间、耳后、腕间。
清甜又缠绵的香气缓缓附上来，贴着体温，一点一点漫在空气里。那香气特殊，缠着一点说不清的暧昧。
沈辞应酬归来，心绪烦闷，带着一身浅浅的酒意回到家中。
林知蔓听见玄关的脚步声，深吸一口气，端着一杯醒酒汤迎出去。
沈辞解着领带，一抬眼。
那一瞬间，连日翻涌上来的思念，混着残存的酒意，让他的意识彻底陷进了一层雾里。
他看见了心里那个人。
他朝她走过去，眼眸里染上浓重的贪恋与恍惚，伸手把人抱住了。
“颂颂。”他哑着嗓子叫了一声。