“嗯。额娘我来了，”胤禛放轻了步子，走到床边。
他一低头，看见她身下垫着的席子，他昨夜铺的那张，一模一样。
“到时辰了，请四阿哥服侍娘娘用药。”丫鬟端着托盘上来。
胤禛接过药碗，照例先自己尝了一口——温的，不烫，苦得他眉心一跳。他舀起半勺，送到贵妃嘴边。
佟贵妃虚弱地咽下去，每咽一口都要歇上片刻。
胤禛不催，就那么半勺半勺地喂，手腕举着却稳得像钉住了一样，连勺沿都没磕过碗边。
“老四真是个孝顺的孩子——”康熙不知什么时候来的，站在月亮罩旁边，双手背在身后，他没出声，也不知道站了多久，但总归应该是看到了胤禛喂药。
“皇上您什么时候来了？今日怎么来的这般早？”佟贵妃语气里慌乱，半撑着身子就要起来。
“朕今日下朝的早，批完折子就来看你，”康熙上前坐到了床边，按下了她的动作，“朕每日来都劝你，偏你次次都还想起身行礼”。
“你身子弱，别折腾了。”
佟贵妃一脸感动地看着他，眼圈微微泛红，目光在康熙脸上流连了片刻，忽然想起什么，扭头看向胤禛，“今日的药也喂完了……你不是说功课多？早些回去做功课吧。”
康熙没觉得有什么不对，只以为她为子心切，便点了点头，“往日总没见你，也不知你是为你额娘亲尝汤药的，朕有王祥卧冰正好赏你了。”
似乎是很少夸奖儿子，康熙又特意补了一句，“不过也不能因此耽误功课，好些日子没考教你，功课也不知道学得怎样了，可不能落下。”
“儿子明白——”
“嗯，去吧！”康熙摆了摆手。
胤禛行礼告退，脚步踏出殿门的那一刻，热浪扑面而来。
他眯了眯眼，没回头，额娘为什么不想让他跟皇阿玛见面呢？
原来皇阿玛每日都来吗？
是额娘刚好让他离开的那个时间吗？
……
等人殿门口消失不见，佟贵妃紧绷的肩膀松下来，声音里带着一丝埋怨，“表哥要来，怎么不提前知会我一声。”
“这有什么好通知的，天太热也费事。”康熙不以为意。
“我看胤禛这孩子被你教养的极为赤诚，”他顿了顿，语气里带着几分赞许，“待你是真心孝顺。”
佟贵妃没接话。她闭上眼睛，胸口起伏了几下，才喘着气说：“要是……我们的小格格长大，定是个更好的孩子。”
不想听他夸一个跟自己毫无血缘关系的人。
她有预感，她的时间不多了，她只想在最后的时间里和自己的爱人在一起，只希望话语里是两个人共同的孩子。
康熙皱了皱眉，但是看她说完就喘不上气的样子，还是心软了。
殿外，蝉声聒噪，掩下暗地里的其他声音。
-------------------------------------
八月中旬，太医又一次给佟贵妃诊完脉后，手指几乎不敢搭在她腕上。
他面色灰败，额头沁出细密的冷汗，哆哆嗦嗦地收回手，行礼后药箱都险些提不稳，踉跄着退了出去。
茶水间里，小丫鬟还端着药罐纳闷：今日太医怎么没留下方子？那她们该抓什么药、熬什么汤？
莫不是娘娘的病……她不敢再想，手里的开水浇到她手背上，才将她拉回现实。
乾清宫内，康熙听完太医的回话，笔尖悬在折子上，久久没有落下。墨汁顺着笔锋洇开，在奏折上晕出一团浓黑的痕迹。
“你说贵妃的身子……已经到了油尽灯枯的地步了？”
太医将脑袋死死磕在金砖上，额头贴着冰凉的地面，声音发颤，“是……娘娘的身子，约莫就这几日了。奴才医术不精，已是无法再开方子了——”
太医心里叫苦不迭，只恨今日出门没看黄历。历来这报丧鸟都不好当，怎么今天就偏偏轮到他当职？
“把太医院的太医都给朕叫来！”康熙猛地将笔一掷，墨汁溅在御案上，“所有人，全都去给贵妃看诊！”
太医如蒙大赦，连滚带爬地退了出去。
然而，康熙并没有等来什么好消息，太医院的御医们轮番上前诊脉，一个个面色凝重如丧考妣，跪了一地，嘴里翻来覆去不过是“无力回天”“尽人事看天命”那几句车轱辘话。
康熙的脸色一点一点沉下去，就在天子一怒即将爆发的时候，佟贵妃悠悠转醒。
她睁开眼，看见满地太医们灰败的脸色，看见床边康熙拧紧的眉头和发红的眼眶——她便什么都明白了。
她没有惊慌，也没有流泪，反而轻轻吐出一口气，像是终于放下了什么。
“表哥——”她的声音不大，却出奇地平稳，比这两个月来任何时候都清亮，“让他们都退下吧。我想和你说说话。”
康熙的心猛地一揪。他太清楚了，这不是好转，这是回光返照。他喉头滚了滚，摆了摆手，太医们如释重负地鱼贯而出。
胤禛落在最后，他也明白了要发生什么，走到门边，他朝里望了一眼，但依旧没有人开口留下他。
殿门缓缓合拢，大殿里只剩下他们两人。
康熙低头看着榻上的表妹，她的脸颊深深地凹陷下去，颧骨高高地支出来。
他想起了幼年时，在额娘身边第一次见到她的模样——那时候她才三四岁，一张小脸肉嘟嘟的，像刚摘下来的水蜜桃。
康熙心头一阵酸涩，眼眶便热了，伸手帮她的鬓边的发丝别在耳后，“表妹，你想说什么？”
他声音有些哑，”“我听着呢——”
佟贵妃淡然一笑，“我这一生最开心的事就是进了宫——”
她抬起苍白的手，康熙立马伸出双手紧紧握住。
“能和表哥在一起这么多年，也算是圆满了。”她的目光落在康熙脸上，一寸一寸地描摹着他的眉眼，“但也有憾事，未能如愿。”