院子里很安静，手机里越间彻懒洋洋的声音也格外清晰。
“什么事？”
方老师的声音几乎贴着手机：“越间彻，是我。”
电话那边静了一下。
虞珠的心砰砰跳起来。
方老师语速很快：“越间彻，你先别挂，我就问一句话，问完我就走。”
大门开着，玄关柜上花瓶里的花枝被穿堂而过的风吹了一下，枝叶轻轻摇晃。王姨站在台阶上，眉头紧蹙。
电话没挂，也没人说话。
方老师问：“你对我说过的那些话……有没有一句是真的？”
越间彻声音很快响起，漫不经心的∶“不记得了。”
电话挂断。
方老师还举着手机。
手机屏幕熄下去，映出她一小块苍白的侧脸。她沉默着把手机还给虞珠，虞珠伸手接过，手机背面上铺着一层薄薄的潮意。
王姨仍旧客气：“方老师，不送。”
方老师拉了拉肩膀上挎包的带子，带子挪开，肩膀上落下一道红痕。
她说：“我知道了。”
她转身走到院外那条路上，脚步还稳。路边的冬青修得整齐，太阳照在叶子上，亮得刺眼。
虞珠看着方老师的背影，心里五味杂陈。
她以前也被人说过不记得。
刘桂珍不记得她哪天没吃饭，虞大海不记得她小学读到几年级，在外打工的姐姐虞来娣往回寄东西也不记得有她的份。但至少她的“不记得”都伴随着恼羞成怒或者敷衍的解释。
可越间彻的不记得不一样。他的不记得很轻，甚至不伴随一点情绪。
虞珠突然觉得方老师有点可怜，可她又那么漂亮，那么体面，轮不到她一个山里来的放羊娃可怜。
大门关上，王姨捧起玄关被风吹散了的插花，重新挪到厨房的水台上。
她没有责备虞珠，只说：“以后这种事，别开门。少爷不喜欢麻烦。”
虞珠低着头：“对不起。”
王姨看她一眼，语气缓了些：“你年纪小，不懂。外面说什么你都别信。少爷是越家的人，很多人想从他身上拿东西。”
虞珠点点头，没说话。
其实她想问王姨，方老师是不是很坏，话到嘴边又咽回去。
王姨说外面很多人都想从越间彻身上拿东西。
她也是从外面被带回来的人。她不知道自己算不算其中一个。
王姨继续修花，剪刀咔嚓一声，剪掉一片多余的叶子。
叶子落在地上，虞珠弯腰去捡，王姨说不用，等会儿一起扫。她的手停在半空，又收了回来。
她想，这里什么东西都有位置。花有位置，鞋有位置，杯子有位置。
没有位置的东西，就会被拿走。
虞珠回到茶几前，重新拿起笔。
ㅤ
越间彻傍晚才回来。
他身上带着一点野外特有的冷柴味，早上穿着的那件黑色紧身外套搭在手臂上，身上只套了一件灰色运动T恤。薄薄的材质把挺阔的身形勾勒得十分清晰，虞珠只看了一眼就马上低下头。
王姨迎上去，接过外套，说他穿得太少了。
虞珠站在楼梯旁边，看到越间彻抬眼朝她看过来。
他笑了。
虞珠后背一下绷紧。
“你。”他微微扬了扬下颌，“过来。”
她走过去。
越间彻没有进客厅，也没有上楼，就站在玄关那盏灯下。灯光从他头顶落下来，把他的影子压得很淡。
“今天有人来找我？”
虞珠点头：“方老师。”
“为什么给我打电话？”
虞珠垂下头，看向自己的脚尖：“她说，就一句话。”
越间彻点点头，像听懂了。
下一秒，他问：“她让你打，你就打？”
虞珠手指骤然蜷缩起来。
“我以为……”
“你又以为。”
她脸上的血色退下去。
越间彻往前走了一步。
虞珠下意识后退。他看见了，便停住，没有再靠近。
她想多了，他几乎不碰她的。
“我跟你说过什么？”他问。
虞珠小声说：“不能说认识你。”
“还有呢？”
“不能当着别人面跟你说话。”
“还有。”
她想了很久，没想出来。
越间彻耐心很好似的等着，直到她越来越慌张，才替她说下去：“听话。”
虞珠抬头看他。
“狗只能听主人的话。”他声音很轻，“不能谁叫都应，懂吗？”
房间安静下来。
王姨拿着衣服站在玄关口，进退两难。
虞珠耳朵热起来。她知道在城市里，狗不是什么好词。她想说自己不是狗，可那句话刚冒出来，就被另一个声音压下去。
越间彻把她从山里带了出来。
越间彻给了她新名字。
越间彻让她上学。
她吃他的饭，住他的房子，从头到脚没有一样东西不是王姨用越家的钱买的。
她有什么资格反驳？
虞珠点点头。
“记住了。”
越间彻看着她点头，看了一会儿，像还不够。
他的沉默比他说话更难熬。虞珠不知道自己哪里又错了，只能呆呆站在原地，把呼吸都放轻。
越间彻慢慢开口∶“下次她再来，不用打给我。”
虞珠说：“我知道了。”
越间彻又说∶“死在门口叫物业。别叫我。”
虞珠下意识抬起头。
越间彻脸上仍带着笑，长长的睫毛半垂着，像村里供台上的泥菩萨，慈悲又肃穆。
虞珠想起校门口那些学生说的话。
越间彻也太倒霉了。
碰上这种老师。
她把这两句话在心里念了一遍，又念了一遍，终于把那点突如其来的冷意压下去。
她想，少爷不是冷血。
他只是被人纠缠得烦了。
他只是讨厌她擅自帮一个伤害过他的人。
虞珠吸了口气∶“知道了。”
越间彻满意地笑了：“聪明。”
他转身上楼。
虞珠站在楼下，心口因为这句夸奖轻轻跳了一下。
她似乎终于做对了一件事。
ㅤ
第二天早读，教室后排两个男生在打王者，用他们的话说叫“SOlO”。
一个男生输了，旁边的人笑着推他：“愿赌服输啊，去跟虞珠舌吻。”
输的那个立刻把手机扣在桌上：“你有病吧，这么恶毒？”
虞珠低着头，手里的笔停在课本边上。
教室里哄笑起来。