第二天一早，陆远刚进药房，徐半仙就堵在窗口，一脸高深：“听说马老板家的货，送到药王阁门口，是个空匣子？”
“您消息倒是快。”
“这还用打听？”徐半仙说，“城南都传遍了。那老小子，当年掺松贝，如今连货带匣子一起送空——这是要改行做盒子铺啊。”
小李头也不抬：“徐叔，昨儿您说柜子要没了，柜子保住了；今儿您说马老板送空匣子，货也找回来了。您这嘴，怕是开了光了。”
“去去去，”徐半仙瞪她，“我那是——”
“货是真找回来了。”陆远说，“我一会儿去取。”
徐半仙一愣：“真找回来了？那匣子呢？”
“匣子也在。”
“得，”徐半仙竖大拇指，“您这药王阁，现在是连匣子带药，一件不落。比我们家老太太攒的樟木箱子还齐整。”
小李噗嗤笑出声。陆远也笑了，跟组长打了个招呼，出了医院。身后还飘来徐半仙的喊声：“取回来别忘了让我开开眼——我还没见过空手套白狼的匣子长什么样呢！”
“徐叔，您少说两句。”小李的声音追出来，“咱药房还想清静一天。”
城西老货栈，天刚亮透。
老蔫蹲在门口，搪瓷缸子搁在膝盖上，正一口一口喝茶，见陆远来，也不起身：“来得倒早。”
“你说天亮。”
“天亮。”老蔫把缸子里的茶根泼了，“货在里面。”
陆远没急着进去：“老齐身子骨还好？”
“好。就是念叨您。”
“念叨什么？”
“念叨那口香。”老蔫说，“他说，香在您手里，比在他铺子里踏实。”
“他怎么不自己来？”
“他出不了老河口。”老蔫说，“齐记的匾还在，他就得守着。”
货栈角落，一只四角包铜皮的旧木匣，铜皮上果然压着暗记。陆远蹲下，掀开盖子。里面是纸包的药，码得整整齐齐。
他拆开一包。丹参，晒得干透，皮色丹红，断面黄白，凑近了闻，一股正正经经的药香。
“丹参看皮色。”陆远说，“丹红发亮的，是晒得透的；皮色发暗的，要么陈了，要么熏过。这一批，皮色、断面、气味都对。”
他闭了闭眼，指尖捻起一根，又放回去。年份够，产地正，没熏过硫磺，没掺过须根。
“真货。”他说。
“他不敢不走真货。”老蔫在门口说，“药王阁的头一拨货，走假了，往后37家没人跟他搭伙。再说，36家都过了，他夹在里头，犯不上。”
“可偏偏就他的货，出在道上。”
“那才是个意思。”老蔫说，“他挑马记，八成是挑软柿子。马老板当年掺过假，出了事，头一个疑的就是他。空匣子一到，谁都想着是马老板又使诈——药王阁去查马记，就顾不上查道上的事。”
陆远收药的手停了一下。换货不为货，为的是搅浑水，顺便看路。那个戴眼镜的，比华康那拨人，难缠多了。
“你追他的时候，看清他长什么样了吗？”陆远问。
“三十五六岁上下，白净，不像常年跑外的。”老蔫说，“可他伸手换货那一下，虎口有茧——像是常年握笔的，又像抓药抓的。一个白净书生，长着一双老手，这就是他不对劲的地方。”
“握笔的手，换货的手，不是一回事。”陆远说。
“是这个理。”老蔫说，“我追他的时候，他跑得不快，可拐弯利落，城南的巷子，他比我还熟。”
陆远把药一包一包装回匣子。装到第三包的时候，手指在包药的旧油纸上，摸到一道浅痕。
指甲划的。浅，但手势稳，从头到尾一气呵成，没打一个顿。
陆远的手指停在那道痕上，好一会儿没动。他慢慢掏出手机，翻到那张照片，柜内刻痕，那一道，也是这个走向，这个深浅，这个不紧不慢的劲儿。
两道痕，一只手。
“老蔫。”他举着手机，“你认得这个？”
老蔫走过来，蹲下，看了一眼，又看了一眼。半天没说话。
“认得。”他说，“三十年前，老河口，我见过一个人记账，就爱拿指甲在纸上划道子。记账不写字，划道——一道，是一笔。划了三十年，才有这个劲儿。”
“谁？”
“药王阁的账房，姓裴。老齐喊他裴先生。”老蔫说，“药王阁的货走两条道，账房记的是另一本账——道上那本。他的记号，道上的人都认得。”
“你见过他？”
“见过两面。一面是三十年前，老河口，他记账；一面是二十年前，药王阁出事那天——他先一步走了。”老蔫说，“瘦，戴一副圆眼镜，账本不离手。出事那天早上，他还跟老齐说，过两天来对账。两天后，人没了。”
“他的账本呢？”
“跟人一起，不见了。”老蔫说，“老齐说过，裴先生那本账，是药王阁最厚的一本——比师祖的方子还厚。账在，药王阁就散不了。可那本账，二十年没人见着。”
“他还在？”
“不知道。”老蔫说，“二十年了，都当他没了。可这个手势，不是谁都能学的——学得了形，学不了这个劲儿。”
陆远看着那道痕，又看了看手机里那道：“记号在，人就在。是不是？”
老蔫没接话，把搪瓷缸子往怀里一揣，站起身：“货你拿走。话我也带到了。”他走到门口，又回头，“老齐让我给您带一句话。”
“什么话？”
“他说，柜在，人就在。”
陆远抱着匣子，在货栈门口站了一会儿。晨风从街口灌进来，吹得匣子上的铜皮发出一声极轻的响。
他抱着匣子回了医院。先把马记的货验完，登记入库，又给赵老跑打了个电话，让他明儿把货捎到药王阁。赵老跑在电话那头应了一声：“马记的货回来了？行。明儿我过去。”
挂了电话，他又拨给小罗。小罗听完，沉默了一会儿：“那人还在城南？”
“不知道。”陆远说，“他跟着香。香在我这儿，他早晚还会来。”
“那您——”
“我等他。”陆远说。
晚上，药房安静下来。小李收拾完窗口，探头看了他一眼：“陆师傅，还不走？”
“再待会儿。”
“柜子又怎么了？”
“没怎么。跟它说说话。”
小李看了看那口老柜子，又看了看他，欲言又止，最后憋出一句：“您可别学徐叔，回头真给它上炷香。”说完一溜烟走了。
陆远把门锁好，走到老药柜前，蹲下，拉开最下层抽屉，手指顺着侧板，摸到那道刻痕。
痕是温的。
他蹲在那儿，忽然想，张德厚在青阳镇，赵老跑在城南，老佛不知道在哪条街，老齐在老河口。这些人凑在一起，才凑出一个药王阁。可这个裴先生，他在哪儿？他是死是活，是人是影，没有人说得清。二十年前先一步不见，二十年后又在一箱货上留了道痕——他到底想干什么？
他想找老佛问问，可老佛从来不留号码。他要找你，自己就来了；你不找他，他也来。这尊佛，问一句，答一句，问多了，他就不说话了。
手机响了。他看了一眼来电，愣住。
张德厚。
“师父？”
“睡了？”
“没。正看一样东西。”
“柜里那道痕？”张德厚说，“我早就知道。前几天没说——那时候柜子还悬着，说了也是白说。院务会定了，柜子不动了，我才好告诉你。”
陆远握着手机的手，紧了紧：“那道痕，是谁留的？”
电话那头沉默了很久。久到陆远以为信号断了。
“药王阁的老账房，姓裴。”张德厚的声音很低，“他给药王阁记了一辈子账——记的是道上那本。药王阁出事那天，他先一步不见了。我们都当他死了。”
“他没死？”
“他没死。”张德厚说，“他在等。等药王阁的门，重新开。”
陆远听见自己的心跳：“师父，你怎么知道？”
“因为你师祖留的那句话。”张德厚说，“货到，柜归。人，也归。”
“他在哪儿？”
张德厚又沉默了一会儿：“你问你师祖吧。那四个字是他留的——裴先生回不回来，看你的。”
“看我？”
“药王阁的账房，认的是柜，不是人。”张德厚说，“柜在，他就回来。柜没了——”他没往下说，“早些睡。”
电话挂了。
陆远在药房里站了很久。他把手机放下，又伸手，摸了摸抽屉里那道刻痕。
痕是温的。像有人，刚把手从那儿拿开。
他蹲在柜前，忽然就明白了那句“货到，柜归”后面，还有半句没写在黄纸上。
货到了，柜归了，人，也该回来了。
而那个人回不回来，看的是他——看他把这口柜，守不守得住。
陆远轻轻拍了拍柜身，像拍一个老伙计的肩膀：“柜子我保住了。你回来吧。”
药房里很静。柜子没有应声。
可那道刻痕，好像又深了一点。