第二百四十六天，下午五点零二分。
孟坎，街口那棵树底下。
采买车停在那儿。
姓孔的坐在驾驶室里，靠着椅背在打盹。
五点零三分。
陈九斤走过来，拉开车门。
姓孔的睁开眼。
“完了？”
“完了。”
“上车。”
阮玉兰从后头过来。
她是一个人过来的。
她没有回头。
车开出孟坎街口的时候，从那家饭馆门口过。
两个红灯笼挂在门两边。
柜台那个位置，隔着门看不清里头。
阮玉兰坐在车斗前头的横板上，靠着车厢。
她没有往那边看。
“阮小姐。”
“嗯。”
“她跟你说话了吗。”
“说了一句。”
“说的什么。”
“她说：你妈那边，我不说。”
“就这一句。”
“就这一句。”
“她说的时候看着你没有。”
“没有。”
“她在擦柜台。”
陈九斤没有再问。
车上了那条铺过的黑路。
轮子底下的声音换了一种。
陈九斤把本子摊在膝盖上。
他先写今天这一笔。
第二百四十六天。
到孟坎。查外调米这一条。
看过一本账，看了三样。
看账这一样，是阮玉兰教我一句本地话换来的。
底下他签了名。
他把本子往后翻了一页。
他在那一页上写了两行。
第一行：上月三十号，下午，十七笔。
第二行：园区对账，每月三十号。
五点十九分。
他把本子举起来，让阮玉兰看那两行。
“阮小姐，我算一样，你听着。”
“听不明白你就打断我。”
“头一样：这两行摆在一块儿，看着是对上了。”
“可对上不等于有关系。”
“我干催收那三年，最容易栽的就是这一步。”
“两样东西凑在一块儿，人就想让它们有关系。”
“所以我先算一样：这一天要是跟园区没关系，它能不能自己撞上去。”
“那本账是三月起的，到今天九十天。”
“九十天里，我一天一天翻过来了。”
“整百的笔数，平常零到两笔，集日最多三笔。”
“只有一天是十七笔。”
“九十天里，只有一天不对。”
“园区对账的日子，九十天里有三天。三月三十、四月三十、上月三十。”
“不对的那一天，正好落在这三天里头。”
“要是这两样没关系，那就是三十分之一。”
“三十分之一不是不可能。”
“我见过比这更巧的。”
“一个人欠了三家的钱，三家催收的电话在同一天上午打过去，那也是巧的。”
阮玉兰坐在横板上。
“那你的意思是不算数？”
“先别急。”陈九斤说。
“我还没有说完。”
“说到这儿，我要先认一样。”
“认什么。”
“我刚才翻那三个月，翻漏了。”
“三月三十和四月三十，那两天我翻过去了。”
“我翻的时候眼睛在找什么？在找十七笔那种。”
“找一大堆的时候，三笔五笔的就滑过去了。”
“那两天要是有五笔整百，我也不会停。”
五点二十七分。
“所以现在我手上只有一天。”
“不是那两天没有。”
“是我没有看。”
“这是我自己的错，不能算在账上。”
“那再去看一次。”阮玉兰说。
“不去了。”
“为什么。”
“她说了往后不要再来。”
“那是她给我的条件。”
“我今天用了她一次。”
“用完了就完了。”
“一个人给你东西的时候说了个数，你就按那个数拿。”
“多拿一次，下一次就没有人给你了。”
阮玉兰没有说话。
“往下说第二样。”陈九斤说。
“第二样是时辰。”
“那十七笔，头一笔是两点三十五。”
“上月三十号那天，我们楼的月结是几点交上去的。”
阮玉兰想了一下。
“下午。”
“下午几点。”
“两点多。三楼下来人取的。”
“取完他直接上楼了。”
“你怎么记得这么清楚。”
“因为那天我在四层，扈师傅让我把那一沓拿下去。”
“我是自己交到那个人手上的。”
“两点几分。”
“两点十分上下。”
陈九斤把本子在膝盖上放平。
“两点十分，我们这边的月结上三楼。”
“两点三十五，孟坎那家馆子进第一笔。”
“中间隔二十五分钟。”
五点三十四分。
他抬起头。
“阮小姐，从园区到孟坎，车要走多久。”
“今天早上十点零四出的门，十一点二十六到的。”
“一个钟头二十二分。”
“那就对不上了。”陈九斤说。
“什么对不上。”
“钱。”
“两点十分我们这边的月结刚上楼。”
“二十五分钟以后，一百多里外那家馆子的账上进了头一笔六百。”
“中间要是走的是钱，那钱得长翅膀。”
“坐这辆车都不行。这辆车要一个钟头二十二分。”
“骑摩托快，也要五十分钟。”
“走小路更慢。”
“二十五分钟，人到不了。”
“东西也到不了。”
“那就是没关系了。”阮玉兰说。
“不是。”
“怎么不是。”
“对不上的是钱。”
“对得上的是话。”
“什么话。”
“两点十分那一沓上了三楼。”
“上了三楼，屋里有电话。”
“电话不用走一个钟头二十二分。”
“二十五分钟，够一个人看完一沓数，抓起电话说三句。”
“说完那三句，一百多里外那边开始记账。”
“记的是他们自己那一头。”
“所以走的不是钱。”
“走的是数。”
“数比钱快。”
“数到了，钱可以慢慢挪。”
“甚至可以不挪。”
“两头对得上，中间那一截就是空的。”
车厢里安静了一会儿。
底下路面平，车走得稳。
“那是什么到了。”阮玉兰说。
陈九斤把本子合上了。
“数。”
“钱没有走那条路。”
“走那条路的是数。”
“数比人快。”
“数不用坐车。”
“我们这边一笔数上了三楼。”
“二十五分钟以后，一百多里外一张纸上多了一笔六百。”
“这两笔中间是什么，我不知道。”
“我今天不猜，往后也不打算学。”
“我只要知道一样：它快。”
“它快到什么程度。”
“快到中间不需要有人跑一趟。”
“不需要有人跑，就不需要有人看见。”
“没有人看见的东西，最难查。”
五点四十三分。
阮玉兰坐在横板上。
她抱着自己的布包。
“九斤。”
“嗯。”
“那你今天算这半天，算出什么了。”
陈九斤把本子重新翻开。
他翻到昨天晚上夹在里头的那块烟盒纸。
他把它展开，铺在膝盖上。
五个圈，四条线。
他从上衣兜里拿出笔。
他把笔尖落在第一个圈和第二个圈中间那条线上。
他没有把那条线描实。
他在那条线的中间点了一个点。
一个小黑点。
“这是什么。”阮玉兰说。
“我昨天给这张图立过规矩。”陈九斤说。
“实线是我看见钱从这头走到那头。”
“虚线是我觉得该有。”
“今天这一条，两头的日子对上了，时辰也量过了。”
“可我还是没有看见任何东西从这头走到那头。”
“所以它不能画实。”
“它也不该再是虚的。”
“我给它点一个点。”
“点的意思是：这儿有东西。”
“可我还没有看见它动。”
阮玉兰看着那块烟盒纸。
“五个圈，四条线。”她说。
“昨天你说，一个圈是实的，线一条实的也没有。”
“今天呢。”
“今天还是一个圈是实的。”
“线还是没有实的。”
“多了一个点。”
五点四十九分。
“一个点。”
“一个点。”陈九斤说。
“一天换一个点，不算慢。”
北门。
守岗那两个人收路单，绕车一圈，掀帆布，点人数。
一二三。
车进后院。
姓孔的把车停稳，熄了火。
陈九斤下车。
后院铁栅栏门那儿站着人。
不是段豹。
是三楼那两个人里的一个。
那个人站在门里侧，两只手垂着。
他看见陈九斤下车，没有走过来。
他站在原地。
“陈九斤。”
“在。”
“骆先生在楼上等你。”
“什么时候开始等的。”
“下午四点。”