孙立第一盒名片印了两百张，一个星期只发出去十九张。
名字写得很谨慎：
【商城医疗代购咨询】
没写寿命中介。
也没敢写“保证”。
医院里需要商城治疗的人很多，真正愿意把几十万、几百万甚至上千万交给一个刚认识的中间人，却没那么多。
“你是哪家公司？”
“现在还不是公司。”
“执照呢？”
“在办。”
“钱先给谁？”
“看支付方。”
“他拿钱不买怎么办？”
“分阶段付款。”
“你保证吗？”
问到最后一句，孙立往往就答不上来。
一个老太太看着名片研究半天，最后问：
“你是不是骗子？”
孙立说：“不是。”
老太太把名片还给他。
“骗子也这么讲。”
走了。
妻子恢复以后还需要定期复查。
两个人第一次认真聊这个生意，是在医院食堂。
“你真想长期干？”
“先看看。”
“你以前不是最烦那些代购？”
孙立低头扒饭。
“以前他们收我钱的时候烦。”
妻子抬眼。
“现在你收别人钱就不烦？”
孙立被问住。
半天才说：“至少我知道医院里这些人为什么急。”
妻子没让他别做。
只是提醒：“别最后钱没挣到，事全揽自己身上。”
三天以后。
事真来了。
之前那个通过孙立介绍、购买八个月辅助治疗的病友家属打电话过来，声音都快哭了。
治疗商品已经到账。
治疗也开始了。
支付方却临时要求加八十万。
原本谈好的总价是：
一千一百六十万。
支付方吕峰，三十二岁，做装修生意失败以后背了一身债，剩余寿命四十七年多。八个月对他来说是商品。
为什么卖？
缺钱。
没什么悲惨长故事。
孙立把吕峰约到医院外的咖啡店。
“说好一千一百六十。”
“我知道。”
“为什么现在加？”
吕峰喝了一口冰咖啡。
“市场涨了。”
“那是现在的价。”
“我确认的时候也已经涨了。”
“你确认以前为什么不说？”
吕峰笑了笑。
“说了他们换别人。”
孙立被这份坦白噎得半天没说话。
从吕峰角度也很容易理解。
一件昨天卖一千一百万的东西，今天有人愿意出一千二百万。
他当然想多卖。
问题只是交易已经做完。
孙立问：“以后还准备接单吗？”
“价合适就接。”
“那这单按原来的。”
“凭什么？”
孙立坐在那里想了很久。
他第一笔中介费才五千。
真要为这件事掏几十万，怎么算都像疯了。
可如果第一批交易就允许支付方商品送完以后重新报价，后面的患者都不会信他。
支付方之间也会迅速形成另一套习惯：
先用低价拿单。
履约以后再加。
这种市场根本做不长。
“我补你四十万。”
吕峰看过来。
“剩下四十？”
“你自己让。”
“一人四十。”
吕峰没马上答应。
孙立继续：“你今天非拿满八十，这单你赚到了。但这个患者以后不会找我，我也不会再把单给你。”
“你威胁我？”
“算账。”
孙立看着他。
“你不是想长期卖？”
吕峰想了很久。
最后点头。
患者不用加钱。
孙立自己补四十万。
走出咖啡店的时候，他在路边站了十几分钟。
第一单赚五千。
这一单赔四十万。
要是拿给以前做生意的朋友看，谁都得说他脑子有病。
可这四十万不是赔给十九张名片。
是买一条规则。
至少从今天开始，通过孙立做的单子，支付确认以前可以谈，确认以后不能随便再涨。
晚上回家，妻子知道以后差点把筷子摔了。
“四十万？”
“嗯。”
“你一单收多少？”
“五千。”
“你算过要做多少单才能赚回来吗？”
孙立没算。
因为不用算也知道难看。
孩子还坐旁边吃饭，两个人很快把声音压低。
妻子最后问：“以后每次出事都这么赔？”
“不能。”
“那就把规矩写清。”
第二天孙立真开始写。
报价有效期。
订金比例。
支付什么时候确认。
商品成功以后多久结算。
临时涨价怎么办。
违约怎么办。
写到第三页自己就写不下去，最后找了个做法律工作的病友家属帮忙。
对方没收钱。
只提一个要求：
以后如果有靠谱的医疗支付渠道，优先告诉他。
孙立答应。
流程改完以后，他又拿给陈默看。
两人在医院外面一家面馆坐着。
“律师已经看过。”孙立说，“你再帮我看一遍。”
陈默翻了翻。
“我也不是干这个的。”
“你接触资源多。”
“看有没有什么一眼就不合理。”
比第一版确实成熟很多。
至少把支付方临时变价和患者临时反悔都写清了。
孙立低头搅面。
“现在一年自然寿命，外面已经有人喊到两千万。”
“喊价。”
“真成交也一千多。”
“嗯。”
“我老婆那十二年，如果靠我拿钱买，一辈子都买不起。”
陈默看他。
孙立自己笑了一下。
“现在也买不起。”
“但总有人买得起。”
这句话没有嫉妒。
只是认了。
“我想挣钱。”孙立说，“少了十二年以后，我现在特别想给孩子多留点钱。”
停了停，他又补：“医院里也确实有人需要。”
陈默把流程放回桌面。
“这两件事不冲突。”
孙立抬头。
“我也是这么想。”
“那就别给自己加别的名字。”
“什么意思？”
“你就是中介。”
“收中介费。”
“别觉得自己在救人。”
孙立听完，没有生气。
反而笑了一下。
“我本来也没那么伟大。”
“最好。”
面端上来以后，两个人安静吃了一阵。
孙立又问：“你认识稳定支付方吗？”
“认识一些有资源的人。”
“能介绍？”
“不能。”
“为什么？”
陈默没法解释。
八个月的商城公开价格，真实结算可能只是几十分钟。
这件事只有他知道。
当患者、支付方和中介全按八个月谈价格时，他站进去以后，很难假装自己跟其他人知道的一样多。
“我不适合进这条线。”
孙立看他一会。
没继续追。
第二周，他找到第一个比较稳定的合作对象。
不是纯卖自己自然寿命的人。
而是一家小型现实资源公司。
公司负责收旧物、药材和特殊材料，再由签约人员回收获得寿命，最后承接医疗商品支付。
这类寿命不是凭空从员工原有寿命里切。
价格相对低。
履约也稳定一些。
与此同时，真正卖自然寿命的人还是越来越多。
有人二十九岁。
有人三十四。
有人四十多。
还房贷。
填生意窟窿。
想一次拿套房的钱。
孙立把这些人的号码单独存进一个分组。
最开始写的是：
【付款人】
看了一会。
改成：
【支付方】
听起来没那么刺耳。