斯特恩在电话里先报了个数：“3000万张。”
王天低头看了眼桌上的全明星选票。
12月19日下午，联合中心一间会议室里，夏瑜婉把带来的传真推到他面前。
3000万张，12月26日开始，铺进全美一万多家麦当劳门店，跟汉堡薯条一起往外送。
王天又看了一遍那个数字。
3000万张纸，摆在麦当劳里白送。
《想送乔丹进全明星？先去麦当劳吃个汉堡！》
这标题配一张乔丹拿薯条的图，播放量闭着眼都能上去。
斯特恩继续说：“中国不照搬这套，麦当劳在那边的门店不够。NBA会提供正式中文选票，交给几家体育报刊。”
夏瑜婉翻到传真第二页：“距离发放只剩七天。”
市场部的人马上解释，印刷模板已经好了，中文版只换说明文字，候选人和勾选位置完全不动。
王天看见样稿右下角的日期是12月12日。
比昨天那个采访早了六天。
后面还有NBA与央视、麦当劳中国以及几家报社的往来记录。最早的一份，上赛季总决赛以后就有了。
王天翻着记录，心里只冒出一句——
娘的。
老子那枚冠军戒指还没焐热，斯特恩已经开始研究怎么让中国球迷填选票了。
这老头算盘打得是真远。
夏瑜婉问：“球迷填好以后交到哪里？”
市场部答：“北京、上海、广州、深圳先设回收点，其他地区邮寄到指定地址。中国方面只负责收集和封存，最后统一运到纽约，联盟审核。”
斯特恩补充：“所有合格选票都进统计，截止1月15日。”
王天拿起样稿。
每个分区选两个后卫、两个前锋、一个中锋。
东部后卫栏，乔丹排在最上面，下面是安芬尼·哈达威、蒂姆·哈达威、雷吉·米勒。
王天的名字也在里头。
上赛季总决赛打完，他在全美有了名气。本赛季又坐稳公牛@精华书阁首发，进全明星替补还有戏。
想靠美国球迷投进@精华书阁首发？
前面那几位少掉两个，他才敢做这个梦。
现在嘛，洗洗睡。
王天当然想去纽约参加全明星赛。
跟乔丹一起@精华书阁首发，这种机会过期不补。等老流氓拍拍屁股退役，他总不能冲进高尔夫球场，把人从第十八洞拖回纽约。
斯特恩在电话里问：“王，联盟需要你授权使用中文姓名、照片和个人介绍。你还可以对中国球迷说一句话。”
王天问：“拉票？”
斯特恩答：“由你决定。”
王天靠在椅背上想了一会儿：“我不拉票，也不知道怎么拉。大家要觉得我配，就投我一张。”
电话那头静了一下。
夏瑜婉看着传真没说话。
王天扫了眼她手边那几页废稿，大概猜到联盟市场部准备了什么。
赤子之心、为国争光，再往下多写几句，他就不是去参加全明星了。
是准备抱着篮球去感动中国。
斯特恩倒接受得挺快：“可以。”
夏瑜婉又确认了运输和审核流程。
王天盯着选票看了一会儿：“同一个人能投几张？”
斯特恩说：“NBA没有规定一名球迷只能提交一张。”
王天听懂了。
美国球迷能多跑几趟麦当劳，中国球迷自然也能多买几份报纸。
这规则谁定的不好说，反正算盘珠子已经快崩到他脸上了。
电话会结束前，斯特恩最后说：“联盟只负责把选票送到他们手里。能收到多少，我也不知道。”
王天把笔放到授权书旁边：“先让他们有地方投，剩下的交给球迷。”
当天晚上，公牛飞往新泽西。
飞机刚刚平飞，乔丹便从王天手里抽走中文选票的样稿。
汉字看不懂，名字后面的英文认识。
视线沿着东部后卫那栏往下，找到自己，又找到王天。
乔丹指着说明问：“一次选几个后卫？”
“两个。”
乔丹把选票还给他：“这个规则很合理。”
王天一看就明白了。
老流氓拿到中文选票，先问的不是中国有多少球迷，也不是选票怎么运回美国。
先看看自己那一票会不会丢。
妈的，觉悟还挺稳定。
麦迪也从后排凑过来，在选票上找了半天，指着东部前锋那栏：“这是我？”
王天看了一眼：“对。”
麦迪来了精神：“采访什么时候播？”
王天把文件收起来：“信主任还在回国路上，央视定在北京时间21日晚。”
麦迪追问：“我的中文会留下吧？”
王天认真研究起了窗外的云层。
“不一定。采访时长有限，不会把所有内容都播出去。”
麦迪有点失望：“我练了很久。”
王天安慰：“总有机会用上。”
麦迪想了想：“全明星周末的采访是直播吗？”
王天终于转过头：“大部分是。”
麦迪点头：“那我到时候再说一次。”
王天沉默几秒，拍了拍他胳膊：“多练练，千万别忘。”
麦迪果然靠回座椅，又把那句中文小声念了两遍。
他要把发音练得更标准，等到了纽约，当着全世界的面给中国球迷一个惊喜。
王天看着麦迪，最终还是没提醒。
我愚蠢的翠西啊。
央视已经把你从坑边拽回来一次了。
你非要等到纽约直播，再当着全世界往里跳，那天哥也只能尊重与祝福。
12月20日，公牛在新泽西100比92拿下篮网。
卡塞尔借掩护打了几次中投，王天不断寻找篮网退防时留下的空当。两边正常打完，最后几分钟乔丹连续进球，比赛也就赢了。
没人问选票，也没人盯着王天证明什么。
这会儿他在东部后卫里才九万多票，前面排着好几个人。蒂姆·哈达威想在这份榜单上找他，都得往后多看几行。
想招人恨，也得先挤到人家前头去。
第二天晚上，央视播出采访。
利雅得、中国男篮、放弃美国国籍，还有王天对着摄像机说出的那句话，全通过电视送回了中国：
“篮球是我唯一能拿得出手的东西，我愿意把它给我的国家。”
乔丹夸王天的内容几乎全部保留。
麦迪出现了两秒。
没台词，没字幕，负责证明乔丹家里确实还有这么个人。
至于他说的中文，央视一个字没播。
王天看完重播，悬着的心总算落回去一点。
国家队的事不能开玩笑，麦迪那句可以。
央视把该留的全留下了，顺便救了美国新秀一条小命。
夏瑜婉把电话打到乔丹家时，麦迪正坐在客厅等消息。
王天转告他，央视只留了两秒侧脸。
麦迪指了指自己：“就这些？”
王天放下电话：“央视觉得你的气质已经表达得很完整。”
麦迪问：“我一句话没说？”
王天说：“所以才完整。”
麦迪总觉得哪里不对，又说不上来，只好把全明星周末记得更牢。
至于国内，压根没人关心麦迪那两秒镜头。
所有人的注意力，都在王天身上。
1997年的中国，NBA离大多数人还很远。
有些人连一场完整比赛都没看过，也分不清东部和西部。
没关系。
乔丹，他们认识。
能在公牛给乔丹打@精华书阁首发，这句话，他们也听得懂。
更何况，这个年轻人还愿意放弃美国国籍，回来给中国队打球。
距离利雅得那场失利才过去三个月。
中国球迷正憋着一口气。
现在，一个能在NBA总冠军球队打主控的中国人出现了。
这还需要动员？
节目播完不到半个小时，央视的值班电话便开始响。
有人问王天什么时候回国，有人问他什么时候能代表中国队上场，还有人问全明星投票到底该怎么投。
几家体育报社接到的电话也差不多。
值班编辑起初还一个个解释，后来问的人实在太多，只能统一回答：
具体投票办法正在确认，等报纸通知。
那个年代，一条体育新闻想传遍全国，靠电视重播，靠报纸，也靠人嘴。
慢是慢了点。
可架不住人多。
采访播完第二天，夏瑜婉办公室的传真机开始往外吐纸。
央视接到询问投票办法的电话，《中国体育报》要求增加印量，《体坛周报》也要加入。
最初只准备放在几座城市的中文选票，还没送到球迷手里，数量已经改了三次。
公牛主场打快船那天，夏瑜婉在球员通道外等到王天，把新传真递给他。
纸上就是中文选票的最终样式。
迈克尔·乔丹和王天，都在东部后卫栏。
王天还没看完，乔丹便从旁边伸手拿走。
确认那两个名字仍然能一起勾选以后，他把传真塞回王天手里：“他们没把规则改坏。”
王天看着他走进更衣室。
合着老流氓从头到尾就关心一件事。
中国球迷投王天，可以。
少了他迈克尔·乔丹，不行。
12月25日，热火来到芝加哥。
蒂姆·哈达威第一次借莫宁掩护往中路走，王天刚挤过掩护，球已经击地送进篮下。
莫宁接球暴扣。
下一回合，王天提前封住中路。哈达威没硬来，把球交给马什本，自己沿着底线跑到弱侧。
帕特·莱利站在场边，热火每次进攻都像拿尺子量过。
哈达威负责把球送到该去的位置，莫宁负责攻击篮筐，马什本寻找错位。
王天也没陪谁玩一对一。
公牛该夹击夹击，该换防换防。热火把比分咬到最后，还是80比90输了。
赛后两人在球员通道碰上，哈达威抬手和王天碰了下拳。
连脚步都没停。
那天没人提全明星。
12月26日上午，中国的纸质选票正式发出。
报纸上的候选名单加了中文，球迷沿虚线剪下整张选票，选出东西部@精华书阁首发，再交到指定回收点。
北京几家麦当劳刚把投票箱摆出来，下午就要求补票。
上海有球迷拿着报纸进门，先问不买汉堡能不能投。
店员说能。
于是汉堡一个没卖，选票先少了一摞。
门店工作人员被问得最多的问题，是乔丹和王天能不能一起选。
工作人员指着“后卫选择2人”的说明，每解释一次，回收箱里很快就会多出一张同时勾住两人的选票。
有人下班绕路过来，有人把刚买的好几份报纸都带在身上。
还有几个体校学生训练结束才赶到，进门先问有没有吃的，拿到选票却围在桌旁填了半天。
店员催他们后面还有人。
一个学生头也没抬：“西部中锋还没选呢，奥拉朱旺和奥尼尔只能选一个。”
第一个回收箱在晚饭前封口。
工作人员刚换上新的，外面又有人拿着剪好的选票进来。
也有人觉得整张选票太大，沿着王天的名字剪下四四方方一块，装进信封寄往北京。
工作人员拆开看了半天，只能把这个名字单独放到一边。
第二天，《中国体育报》在投票说明下面加了一行粗体：
请邮寄完整选票，不要只剪球员姓名。
王天知道这条消息时，乔丹刚在老鹰头上拿下47分，罗德曼抢了29个篮板，王天送出12次助攻。
公牛后面又打了达拉斯、明尼苏达、密尔沃基和底特律。
中间有赢有输，赛程照常往前走。
王天每天训练、比赛，偶尔从夏瑜婉的传真里看看选票到了哪里。
他最开始还问过一次有多少票。
夏瑜婉只回了四个字：“没人统计。”
王天从那以后便不问了。
这么多纸从全国各地寄到回收点，再装箱送往纽约，总不能给每张选票后面绑个窜天猴，一点火全送去美国。
进入1998年，第一批选票完成封存。
没坐私人飞机，也没享受球星待遇。按照联盟提前对好的流程进入航空货运，跟普通货物一起送往纽约。
1月5日上午，NBA工作人员拆开第一批纸箱。
中文选票格式和美国版完全一样，机器可以直接读取勾选位置。最初几摞送进去，屏幕上不断出现同样的两个名字——
乔丹。
王天。
连续几千张都是这两个名字，负责统计的人停下机器，把主管叫了过来。
联盟重新抽查纸张、回收编号和封箱记录，又从不同城市的选票里各取出一部分。
有人画勾，有人涂黑圆圈，也有人在空白处写中文。
更容易核对的是西部名单。
同一摞选票里，有人选佩顿，有人选科比，也有人坚持投斯托克顿。前锋和中锋的勾选一样分散。
到了东部后卫，笔迹才一次次落回那两个位置。
这些选票笔迹不同，回收地点不同，却全部来自联盟授权的印刷批次。
主管把电话打到斯特恩办公室：“这些票高度集中。”
斯特恩只问：“有效吗？”
主管答：“有效。”
斯特恩说：“那就继续统计。”
机器重新启动。
王天的票数从十万跳到二十万。原本排在他前面的雷吉·米勒很快被超过，蒂姆·哈达威的名字也被压到下面。
机器旁又送来一箱。
安芬尼·哈达威同样被超过。
等联盟完成当天统计，东部后卫第二名后面的数字已经变成439677。
1月6日上午，这份排名通过传真送到各支球队。
夏瑜婉从办公室的传真机里取出那张纸时，公牛当天的投篮训练还没结束。
她赶到联合中心，在球员通道外等了一会儿。
训练结束，乔丹第一个从里面走出来。
他一眼看见传真顶端的NBA标志，伸手拿走，先看第一名。
迈克尔·乔丹。
仍然领先。
乔丹点点头，继续往下看。
第二名变成王天。
上一轮九万多票，最新统计439677。
乔丹把传真递给王天：“中国球迷很懂球。”
王天接过那张纸，视线在439677上停了很久。
这些票不是在电脑上随手点出来的。
有人买报纸，有人拿剪刀，有人填完专门跑去回收点，还有人贴上邮票，把信封从几千公里外寄到北京。
他知道国内会有人支持自己。
可真看见这个数字摆在面前，手里这张薄薄的传真突然有了分量。
王天又往上看了一眼。
乔丹还是第一。
很好。
感动归感动，老流氓的票王宝座暂时还没被掀掉。
不然今天谁也别想按时走，乔丹多半得让全队用加练证明中国球迷没看走眼。
王天看着第一名后面的数字：“你拿到的中国票好像也不少。”
乔丹说：“所以我说他们懂球。”
麦迪拿着毛巾走过来：“我呢？”
王天帮他往后翻了一页。
东部前锋第十八名。
麦迪沉默了一会儿：“他们是不是没看见我的采访？”
王天把传真交给他：“等全明星周末。”
麦迪想起自己准备好的中文，重新有了信心。
王天也对他很有信心。
只要那句话通过直播送回中国，麦迪一定能拥有一批终身难忘的中国球迷。
投篮训练结束不到十分钟，记者已经把更衣室门口堵住。
一名记者拿着排名问：“王，你的票数突然增加三十多万。有人认为这些选票来自人口优势，不能证明你是东部第二好的后卫。”
王天听见“人口优势”，脑子里先冒出美国那3000万张麦当劳选票。
好家伙。
美国球迷拿汉堡票叫热爱篮球，中国球迷买报纸、动剪刀、贴邮票，到他们嘴里就成了人口优势。
这碗水端得，比罗德曼的头发还歪。
王天把传真折起来：“迈克尔也收到很多中国选票。”
记者说：“但他本来就是第一。”
王天点头：“所以他们没有乱投。”
周围响起一阵笑声。
记者还没放弃：“蒂姆·哈达威、雷吉·米勒这些后卫都排在你后面，你觉得公平吗？”
王天问：“候选名单谁定的？”
“联盟。”
“投票办法呢？”
记者停了一下：“也是联盟。”
王天把手一摊：“那你该去纽约采访。”
乔丹正好从更衣室出来，记者马上把话筒转过去：“迈克尔，你认为王配得上全明星@精华书阁首发吗？”
乔丹站住，看了记者一眼：“去年总决赛，他和我一起@精华书阁首发，我们拿了冠军。全明星如果也想赢，照着芝加哥选没什么问题。”
王天站在旁边听得十分舒服。
老流氓就是老流氓，夸徒弟不能白夸，顺手还得把自己和公牛一起塞进领奖台。
当天晚上，公牛90比79击败凯尔特人，赛后直接奔赴机场。
第二天背靠背挑战热火。
王天坐上飞机，才看到迈阿密那边传来的采访。
记者把最新排名递到蒂姆·哈达威面前，问他怎么看王天突然升到东部后卫第二。
哈达威原本在擦汗，听见王天的名字，手里的毛巾停了下来：“全明星应该选最好的球员。”
记者追问：“所以你认为王不配排在你前面？”
哈达威把毛巾扔进柜子：“选票不会运球，也不会防守。明天他会站在我面前，到时候再看。”
王天看到这里，倒是同意前半句。
选票当然不会防守。
那玩意儿要真会，明天他直接扛两个投票箱去弧顶，一左一右摆开，自己还能坐在场边歇会儿。
麦迪看完报道转过头：“你不准备回一句？”
王天把报纸塞进椅背网兜：“明天背靠背，我准备先睡觉。”
麦迪提醒：“他在说你不配。”
王天闭上眼睛：“他说我配，比赛也不会少打一分钟。”
前排的乔丹回过头：“别睡得太舒服，到酒店还要看录像。”
王天重新睁开眼。
蒂姆·哈达威只需要为明天做准备。
他还得先准备今晚的加班。
球队到酒店时已经过了凌晨。
菲尔只留了十几分钟，没放上赛季东部决赛，直接调出12月25日双方刚打完的那场。
王天看见第一个画面就明白了。
哈达威这哪是放狠话。
他是生怕公牛不知道自己明天要单打王天，恨不得拿个大喇叭绕着迈阿密球馆再喊三圈。
这种送上门的便宜，菲尔不占都对不起那四枚戒指。
画面里，哈达威借莫宁掩护进入中路，王天追在身后，罗德曼收缩，哈达威把球传向底角。
下一回合，他遭遇夹击，马上把球交给马什本。
菲尔按下暂停，回头问：“他那天为什么没有一直攻击王？”
乔丹靠在椅子上：“因为他想赢球。”
菲尔重新按下播放：“明天呢？”
没人马上接话。
录像又放了几个回合，全是热火正常执行战术的画面。
挡拆、转移、莫宁顺下，哈达威很少在一个位置停太久。
王天看着屏幕里的1号：“如果他真把那份排名带进球场，第一次看见我，应该会让其他人拉开。”
菲尔把画面切回半场俯视图，拿起战术板。
代表哈达威的磁块被推到右侧，代表王天的磁块挡住中路。
代表乔丹的磁块从弱侧往上收，罗德曼退向篮下，库科奇卡住哈达威传给马什本的线路。
菲尔又拿起代表麦迪的磁块，在弱侧点了点：“特雷西，你上场以后也这么夹。别抢第一下，等他把球运到边线。”
麦迪点头。
菲尔把哈达威的磁块按在边线附近：“他想拉开，那就让他拉。”
1月7日，迈阿密球馆。
比赛开始前，莱利在更衣室最后强调了一遍进攻纪律。他要求哈达威使用莫宁的掩护，逼公牛内线做选择，别把赛前那些问题带进球场。
哈达威坐在那里，点头表示听见了。
比赛开始，热火第一次进攻。
哈达威运球过半场，莫宁按照战术提到弧顶。
王天站在三分线外，脚下刚刚落好。
莫宁准备掩护。
哈达威却抬起手，把莫宁往底角赶：“全都拉开！我倒要看看，那些选票能不能替他防我！”
王天压低重心，双手在身前张开：“选票不会，我会。上赛季你已经试过了。”
——————————————————————
感谢“C1nerrieS”的【爆更撒花】支持！
祝义父身体健康，财源广进，天天开心，永远不书荒！