夜里十二点。
电脑屏幕的光标一闪一闪，已经停了快十分钟。
林洛靠在椅背上，没什么写下去的心思。
晚饭那顿糖醋排骨吃得他到现在还回着味。
温书瑶的手艺是真好，糖色炒得透亮，
排骨外面裹着一层亮晶晶的酱汁，酸甜恰到好处。
可奇怪的是，从那顿饭开始，
他心里就一直堵着点什么，
像鱼刺卡在嗓子眼，咽不下，也吐不出。
他想起了温幼宁举着那双贴满创可贴的手，
一脸认真地替他辩解的样子。
“他是个好人，你不要凶他。”
一个整天像个木偶似的姑娘，
说出这句话的时候，眼睛里居然是亮的。
他叹了口气，正打算关机睡觉，门却被人轻轻敲了两下。
“咚、咚。”
林洛回过头：“门没锁，进来。”
门被推开一条缝，温书瑶站在门口。
头发松松地用一根皮筋扎在脑后，几缕碎发垂在脸侧。
“还没睡？”
她问，
“看见你这屋还亮着灯。”
“嗯，赶稿。”
林洛把椅子转过来，正对着门口，
“有事？”
温书瑶迟疑了一下，手指无意识地抠着门框。
“幼宁睡了。”
“我……有点事，想跟你聊聊。
方便吗？”
林洛看了她一眼，伸手把旁边那把折叠椅拖过来。
“坐。”
温书瑶走进来，轻轻带上门，在那把折叠椅上坐下。
林洛端起桌上那杯早就凉透的茶，喝了一口，语气随意：
“说吧，你妹妹到底是什么情况？”
他顿了顿，补了一句：
“白天那事我憋了一晚上了。
一个打碎杯子的小事，
她至于跪在地上徒手去抓玻璃吗？
正常人吓一跳，最多哭两声，谁会那么干？”
温书瑶交叠的手指，几不可察地收紧了。
良久，她轻轻吸了口气，抬起头。
“我带她去看过医生，不是随便的小诊所，
是市里的精神卫生中心，
挂的专家号，排了大半个月才排上。”
“医生说，
幼宁这是典型的复杂性创伤后应激障碍，
还有重度的习得性无助。”
“什么意思？”
林洛皱起眉，
“说人话。”
温书瑶的目光落在自己交叠的手上。
“简单来说……”
她停顿了一下，似乎在斟酌怎么把那套专业的话翻译成最直白的版本，
“幼宁以前，受过太多次惩罚。
是那种她根本没办法反抗、也躲不掉的惩罚。
打，饿，关，罚跪，罚站……
一次又一次，从她记事起就没断过。”
她说这话的时候，语气依旧很稳，
可那双交叠的手，指节却一点一点泛了白。
“一个人，如果挣扎也没用，
求饶也没用，哭也没用，
做什么都改变不了要挨打的结果。
那她的大脑，最后就会得出一个结论。”
林洛屏住了呼吸。
“什么结论？”
“反抗是没有意义的。”
温书瑶抬起眼，看着他，
“所以为了活下去，
她的大脑干脆主动把那根开关给关了。
关掉了对痛苦的感知，也关掉了反抗的念头。”
“你打她，她不躲。
你骂她，她不还嘴。
你让她罚站，她能站一整夜。”
温书瑶的声音终于有了一丝细微的颤，
“因为在她的世界里，服从，
是唯一能让她少受一点罪的办法。
她不是不疼，林洛。
她是早就学会了，疼也没用。”
屋子里静得可怕。
林洛端着那杯凉茶，半天没动。
他想起白天，温幼宁跪在碎玻璃里，
徒手去抓那些玻璃碴子的样子。
她不是傻。
她是觉得，打碎了杯子，
是“要受罚”的，而捡起来，是在“赎罪”。
哪怕割得满手是血，
那也是她唯一懂得的、能让自己“好过一点”的方式。
“……所以白天她跪下去捡玻璃。”
林洛的声音有点干，
“是因为她以为，不那么做，等着她的会是更狠的。”
“对。”
温书瑶点头，眼眶有点发热，
她倔强地仰了仰头，把那点湿意逼了回去，
“对她来说，受伤不可怕。
可怕的是不知道惩罚什么时候来。
徒手捡玻璃，至少那个疼是她能预料的、能控制的。”
林洛沉默了很久。
他放下茶杯，身体往前倾了倾，胳膊肘撑在膝盖上。
“那这个……能治吗？”
温书瑶苦涩地笑了一下。
“你想听真话，还是想听好听的？”
“真话。”
“很难。”
“医生说，这种病不是吃几片药、做几次心理疏导就能好的。
药能压住她的焦虑，能让她睡得好一点，可药治不了根。”
“真正能让她好起来的，只有一样东西。”
“什么？”
“时间，和一个安全的环境。”
她看着林洛，一字一顿，
“她得在一个地方，待很久很久。
久到她终于敢相信，
在这里，打碎一个杯子不会挨打，做错一件事不会挨饿，
说错一句话不会被关进小黑屋。
久到她的大脑慢慢地把那根被她自己关掉的开关，
重新打开。”
“可这有多难，你知道吗？”
温书瑶的指尖抵着膝盖，
“她被那种惩罚随时会来的恐惧泡了整整十几年。
你想用几个月、甚至几年的安稳，
去对抗她十几年刻进骨头里的东西……
这就像，你想把一块在冰窖里冻了一辈子的石头焐热。”
她顿了顿，自嘲似的笑了笑：
“而且我连那个安全的环境，都给不了她。
我们今天能住在这儿，
明天会怎么样，我都不知道。
我能给她的，只有我自己。”
“可我一个人……”
她说到这里，声音忽然就断了。
林洛看着她。
他这才真正看清楚，眼前这个姑娘，到底背着多重的东西。
她才十八岁，跟他一样大。
别人这个年纪还在为高考完去哪儿玩、报什么志愿发愁，
而她，已经一个人扛着一个随时可能碎掉的妹妹，跟整个世界死磕了。
她不是天生的刺猬。
是这世界一刀一刀，把她逼成了刺猬。
“我能理解你白天为什么那样。”
林洛忽然开口，语气认真，
“你护着她，是因为这世上除了你，
确实没第二个人护着她。
你扎我，是因为你已经习惯了，
谁靠近你妹妹，谁就可能是来伤害她的。”