陈卫民挺了挺胸脯。“张老师说，这台机器是咱们国家工业的希望，全世界只有两个国家能造。他让全班同学都好好学，说你就是我们学习的目标。”
他越说越兴奋。“然后张老师问全班，说“有没有人知道这台机器的总设计师是谁？”我举手了。老师问我怎么知道的。我说——”
陈卫民吞了口口水。“我说，那是我亲哥。”
“然后呢？”赵芸灵抱着孩子，也听进去了。
“然后全班都转过头看我。”陈卫民搓了搓手，“下课之后围了一圈人，问我是不是真的，让我讲讲我哥在家什么样。有个女同学还问我要我哥的签名。”
陈卫东把报纸递回去。“签名就算了。”
陈卫民小心地把报纸叠好，收进棉衣内兜。
陈卫东看了他一眼。“机械原理学到哪了？”
“第四章，平面连杆机构。”
“金属材料学呢？”
“刚开了头。”
“这两门课好好学。”陈卫东说，“学校里那些课，有的有用有的没用，但机械原理和材料学是吃饭的本事。把这两门吃透了，到哪儿都饿不着。”
陈卫民点头，点得很用力。“哥，我跟你说个事。”
“说。”
“我毕业了想去红星厂。”
陈卫东没接话。
陈卫民急了。“我不是走后门，我是真想学技术。去红星厂给你当技术员，从最基层做起，打下手都行。”
“你先把书念完。”陈卫东说，“中专还有两年，两年以后的事两年以后再说。”
陈卫民张了张嘴，想再争取两句，看了看陈卫东的表情，把话咽了。
他了解他哥，这种话说一遍就够了，说第二遍没用。
这时候，门口又多了一颗脑袋。
陈卫强扒着门框，半个身子探进来，先看了看陈建国的位置——在窗户边上，隔着一张桌子，距离安全。
他凑到陈卫民旁边，小声说：“二哥，大哥上回给你那支钢笔，是英雄牌的吧？”
陈卫民摸了摸胸前口袋。那支钢笔别在棉衣口袋上，笔帽的金色箍子露出一截。
“是啊，怎么了？”
陈卫强的眼睛在那支钢笔上停了两秒，然后转向陈卫东。
“哥，你能不能也给我一支？”
陈卫东看他。
陈卫强赶紧补充：“我不是白要，我是有正当理由的。我们班王建军他爸给他买了一支钢笔，他期末考了第三名。我觉得这个东西有用，保佑考试的。”
“你考第几？”
陈卫强的声音低了。“十八。”
“全班多少人？”
”……三十二。“
屋里安静了一秒。
陈建国的拖鞋声从窗户那边过来了。陈卫强后脊梁一紧，还没来得及跑，一脚踹在他屁股上，力道不大，但精准。
”十八名还有脸要钢笔！先给我考进前十再说！“
陈卫强捂着屁股往门外窜，嘴里喊：“那前十你给我买啊！”
”前五我给你买两支！“陈建国在后面喊。
赵芸灵没忍住，笑出了声。怀里的瑞雪被她笑声一颠，也咯咯乐了。丰年不明所以，跟着张嘴，口水流了赵芸灵一脖子。
陈妈端着饭菜从厨房出来，正好撞见陈卫强揉着屁股从门口跑过。
”又怎么了？“
”没事，教育。“陈建国把手背回去。
这顿饭摆在后院的堂屋里。
桌子不大，坐了六个人，挤得胳膊碰胳膊。赵芸灵把两个孩子放在炕上，用被子围了一圈。
陈妈炒了四个菜，主食是白面馒头，用的就是陈卫东带回来的富强粉。
厨房里还堆着那些年货，五花肉挂在房梁上，黄桃罐头码在角落，麦乳精和奶粉摆在最显眼的位置。这间厨房不大，现在快摆满了。
陈妈看着那些东西，又看了看桌上的菜。”过年这些够吃到正月十五了。“
陈建国端起酒杯。他今天喝的是二锅头，轧钢厂年底发的。”你们单位的加上我们厂里的，还有芸灵外交部那边发的，加一块儿够吃到二月。“
老陈家现在的情况确实硬气。陈卫东的待遇不用说了，行政十四级加六级工程师，工资和福利在一机部排前几。
赵芸灵刚提了三级办事员，行政二十一级，月薪从四十七块五涨到了六十二块。
陈建国在轧钢厂干了二十多年，车间副主任，月薪五十八块。三个人的工资加起来，一个月三百出头。
这个数字放在整个南锣鼓巷，不说第一，前三没跑。
更关键的是，再过两年，陈卫民中专毕业分配工作，老陈家就是四个职工。四份工资，四份粮票，四份单位福利。
陈建国想到这里，酒杯举得更高了。”来，过年了，喝一个。“
吃完饭，天彻底黑了。
陈卫东站在院子里抽了根烟。雪停了，地上薄薄一层白，脚踩上去没声音。隔壁院子有人在放炮仗，噼啪声断断续续。
赵芸灵从屋里出来找他。”孩子睡了。“
”嗯。“
”你妈把你那间屋收拾好了，被褥是新弹的棉花。“
陈卫东掐了烟头。他知道。从他搬去筒子楼之后，陈妈一直给他留着那间屋，被子隔段时间就拿出来晒，枕头套换过好几次。
棉花也重新弹过，蓬松得很，一打开就有太阳晒过的那股干燥气味。
陈卫民就没这待遇了。他每次放假回来，自己那张床早被陈卫强的书本和杂物占满了，只能跟老三挤一张。
赵芸灵之前提过这事，说是不是不太公平。
陈卫民自己倒满不在乎，他原话是：“我能考上中专，全是沾了大哥的福气。让个床算什么，让两张我都乐意。”
第二天早上，陈卫东醒得早。
窗外还没亮透，院子里公鸡叫了两遍。他躺在炕上没动，听了一会儿隔壁的动静。丰年没哭，瑞雪也没闹，陈妈的脚步声在厨房里轻轻响着，锅碗碰了两下。
赵芸灵还在睡。她侧着身，一只手搭在被子外面，手指尖露出来，冻得有点红。
陈卫东把她那只手塞回被子里，自己翻身下了炕。
洗了把脸，漱了口，走到隔壁屋。