秦岳是第一个看到的。
他和顾承野刚下飞机。
北京首都机场T3航站楼的摆渡车上，秦岳百无聊赖地刷着朋友圈，拇指划过季风这条的时候猛地顿住了。
瞳孔放大了两倍之有。
然后。
秦岳做了一连串假动作。
好比，他下意识把手机屏幕往自己这边偏了一下，假装打了个哈欠，然后又点开另一条朋友圈假装在看。
顾承野正靠在车窗边闭目养神。
他眼睛忽然就睁开了。
他太了解秦岳了。
秦岳这个人平时大大咧咧口无遮拦，只有在一种情况下会做假动作——
想瞒他什么事的时候。
“看什么呢？”
顾承野的声音还带着刚下飞机没睡醒的沙哑。
秦岳愣了下，忙插科打挥：“没，没什么。”手忙脚乱要把手机锁屏。
顾承野手长，一伸就夺了过去。
屏幕上的朋友圈已经被点开了。
照片里姜芽坐在餐桌边，暖黄色的灯光落在她侧脸上，她正偏头跟旁边的男人说着什么，嘴角挂着那个他曾经以为只属于他一个人的、软乎乎糯叽叽的笑。
姜芽旁边的那个男人比他年轻，比他阳光，正往她碗里夹菜，动作自然亲昵。
旁边坐着的季雨姝笑得眼睛都眯起来了。
那分明是丈母娘看女婿的眼神。
顾承野盯着那张照片，手指骨节一点点捏紧，变白，最后把手机屏幕捏得咯吱响。
摆渡车到站了。
车门打开，乘客鱼贯而出。
后面有人催了。
顾承野最后看了眼后把手机还给秦岳，推开车门大步流星地往到达厅走。
秦岳在后面追着喊：“你冷静点！说不定是季风故意气你的！他就是想看你炸！”
顾承野头也不回，声音冷得像一把刚从冰柜里拿出来的手术刀：
“他成功了。”
……
顾承野从上海回来以后，心内科的天就变了。
用护士长的话说，顾主任这台“人形制冷机”。
以前是中央空调级别的。
冷归冷，好歹是恒温的，大家习惯了也就知道怎么躲。
但这几天他直接切换成了台风模式。
路径不可预测。
强度忽大忽小。
随时可能登陆。
登陆就是灾难。
他从早到晚连台手术，一台接一台，中间连喝口水的时间都不给自己留。
早上七点进手术室，晚上十点才出来，刷手服的后背湿了干、干了湿，洇出一层白花花的盐渍。
麻醉师薛倩。
四十来岁堪称麻醉科一姐，跟了他三台手术。
到第三台的时候手抖了一下，药量多推了半毫升——
不是失误。
是被他周身那股冷气给吓的。
顾承野当时正在做主动脉瓣置换，头也没抬，只说了两个字：“出去。”
薛倩咬着嘴唇把后面的“对不起”咽回去，转身推开手术室的门，口罩都没摘就哭了。
护士长张姐追到更衣室。
薛倩坐在长椅上，脸上的泪把口罩浸湿了一大片，抽抽噎噎地说自己跟了顾主任两年从来没出过差错，今天就是手抖了，他连解释的机会都不给。
张姐回到护士站。
几个小护士围上来，她们七嘴八舌地汇报今天的“伤亡情况”——
规培生小李因递错了缝线，被罚抄了整本心外科手术图谱。
住院综合科小赵，在晨会上被问病例问到哑口无言罚去急诊轮转两周。
连保洁阿姨都被他说了一句“拖地太湿”。
张姐深吸一口气。
做了个决定。
她找到刚从病房出来的蒋朵朵，把她拉到角落里，压低声音问：
“蒋医生，你这两天有没有觉得顾主任不太对劲？你俩是不是吵架了？以前顾主任再怎么样也不至于……”
蒋朵朵手里抱着iPad，听完张姐的话，垂下眼皮沉默了几秒。她知道顾承野为什么发疯。
她太知道了。
在上海的酒店自助餐厅里，他当着她的面、当着姜芽的面、当着那个导演的面，用最客气也最残忍的方式把她的心思钉死在了“公事公办”四个字上。
他发疯是因为姜芽。
可她不能说。
她也不想说。
“嗯……闹了点别扭。”蒋朵朵轻轻地说，语气含糊，但那个“嗯”字落得又稳又准，像是在默认一个她本来没有资格承认的事实。
张姐瞪大了眼睛。
一副“果然如此”的表情。
旁边两个竖着耳朵偷听的小护士交换了一个八卦的眼神。
“我就说嘛，顾主任是为了朵朵，可不是那个什么编辑。”
话音未落。
护士站后面的防火门被人从里面推开了。
顾承野站在门口，白大褂敞着，里面是刚换的干净刷手服，头发还湿着，显然刚下手术洗过澡。
他的目光扫过护士站，在蒋朵朵脸上停了一秒。
那目光冷得像刚从液氮罐里捞出来的，连带着整个护士站的温度都降了好几度。
“蒋医生。”他的声音不大，但每个字都像手术刀一样精准而锋利，“闲的没事做是吧？”
他气场强如猎豹。
下一秒就能给蒋朵朵扒皮抽筋。
蒋朵朵的脸刷地白了，抱着iPad的手指在发抖。
张姐赶紧上前打圆场，说是自己找蒋医生问病历的事，不是闲聊。
顾承野没有看张姐，目光始终钉在蒋朵朵脸上，语气公事公办地没有任何温度：
“六点之前，把心内科所有住院病人的病程记录整理好送到我办公室。电子版和纸质版各一份。”
蒋朵朵咬着嘴唇点了点头。
她转身想走，身后传来一个更威严的声音。
“蒋朵朵。”
蒋院长——蒋立成，这家医院的常务副院长，心内科前任主任。
蒋院长站在走廊另一头，身边跟着医务科的刘科长和两个干事。
他显然听到了刚才顾承野跟他女儿的对话，脸上没有任何表情。
他走到蒋朵朵面前，低头看了一眼她怀里的iPad，声音不高，但每一个字都带着一个父亲和一个领导的双重分量：
“心内科的事有顾主任安排，你一个规培生，该干什么不该干什么，心里要有分寸。”
蒋朵朵的眼眶红了。
甚至有点哆嗦。
他不太敢看蒋院长，好像很怕他的样子。
蒋朵朵被顾承野当众斥责已经让她无地自容，父亲这句话当着整个护士站的面说出来，等于把她仅剩的那点虚荣心也剥得一干二净。
好在顾承野给了她台阶——
虽然那个台阶冷得像断头台。
但他至少没有否认她那个含糊的“嗯”。
没有当众拆穿她。
可她父亲不用考虑台阶，他只需要告诉她四个字：你越界了……