“怎么了？不好吃吗？”
谢言桥起身离开了椅子，快步走到她面前，扯过几张纸巾递过去，目光在她苍白的脸上来回扫着。
姜早接过纸巾擦了擦嘴，声音还有些沙哑：“回锅炒一遍不好吃了。”
她低头看着碟子里那只被吐出来的虾，看着就腻得慌。
“那别吃了，吃点清淡的。”谢言桥转身又倒了一杯温水过来，放在她手边。
他拿过帕子将她吐掉的东西清理干净，温声解释道：“可能是油放多了，下次给你做清蒸的。”
下次？哪里还有下次。
姜早属于见好就收、占了好处就把人踹了的那种人，喝了口水把那股恶心压下去，女人淡漠道：“用不着，我想吃什么妈都会给我做的。”
她重新拿起筷子，夹了一筷子青菜送入嘴里，没有再碰那盘虾。
谢言桥一时无言，默默靠在了旁边的橱柜上看着她。
看着她低头吃饭的样子，他从没有觉得见一面这么难，如今连出现在她面前都成了奢侈，人怎么可能在得到过后还能放手？
这股思念快要把他折磨疯了，日夜地想，刻在骨子里的渴望。
谢言桥从来不知道日子这么难挨，明明前二十多年的人生，自己也是独自走过来的，可那二十多年的孤独加起来，都不如这段日子难熬。
姜早虽然不知道男人心里在想什么，但那道灼热的目光已经快要把她烫化了，让她每一口饭都咽得艰难。
她吃完最后一口米，放下筷子，斜斜地瞪了过去：“你还有事？回去吧。”
谢言桥回过神，走过来接过她手里的空碗，应了一声：“我洗完碗就回去，你先去休息吧。”
姜早没再说什么，起身回房间拿了睡衣，又出来的时候他已经端着碗进了厨房。
浴室的门把手触感跟往常不一样，她弯腰凑近看了一眼，不知何时已经被人修理好了，螺丝严丝合缝，比原来顺滑了许多。
她摇了摇头，没有多想，拧开水龙头，很快浴室里便响起了水声。
等姜早洗完澡擦着头发出来的时候，客厅里安安静静的，她以为男人早该走了，推开卧室门的一瞬间，好家伙，他直接坐在她的床上了。
“谢言桥！你大爷的！”姜早破口大骂，简直快被他的不要脸折服了，手里的毛巾团成一团就砸了过去。
谢言桥堪堪接过她砸过来的毛巾，也就在这时，他身后一个小脑袋探了出来，栗宝笑吟吟地望向她，奶声奶气地喊了一声：“麻麻～”
姜早一下捂住了嘴巴，嘴里更多的骂声被她硬生生咽了回去。
谢言桥将毛巾搁在旁边，轻声解释：“我本来准备离开的，听见孩子的哭声就进来看了看，结果发现他醒了。”
“怕他一个人哭得厉害了，就抱起来哄了一下。”
姜早抿了抿唇，说不出什么道歉的话，别扭地走向床边，看着那个坐在男人腿上的小奶团子：“干嘛还不睡觉？都几点了。”
谢言桥也好笑地看向小家伙，低头蹭了蹭他毛茸茸的发顶，向姜早展示道：“我好像发现他能自己爬起来坐稳了。”
说罢，他轻轻将孩子推到。
栗宝被推倒，哼唧了两下揪着被子翻了个身，小屁股蹭了两下，稳稳当当地坐了起来。
以往都是得靠着东西才能坐稳的，这下倒是不用扶也能自己坐了。
姜早眼里的惊喜只是一瞬间，很快又被压了下去，她站在床尾看着他们：“行，我知道了，你回去吧。”
谢言桥没有要走的意思，任由栗宝在他腿上爬来爬去，架着他的咯吱窝帮助他站起来，小家伙被举得高高的，咯咯笑着，没有一点睡意。
男人望向姜早，眼中多了一丝恳求：“早早，让我陪他玩会儿吧。”
“不好，”姜早拒绝得很干脆，声音也冷了下来：“我不想让你跟孩子太亲近。”
她扯过毛巾随意擦了擦湿漉漉的头发，却始终站在离男人有段距离的位置，沉声道：
“你不是知道吗？栗宝现在会喊你爸爸，他都不这样对待阿越。到底谁才是他爸爸？”
空气安静了一会儿，谢言桥垂下了眼睫，视线落在怀里的小家伙身上，栗宝听见了关键词，扒着他的肩膀一个劲地喊：“爸爸、爸爸……”
谢言桥轻轻拍着他的后背，声音低哑：“他还小，这种事情以后可以纠正的。不管他喊不喊我爸爸，我都会把他当亲生孩子的。”
“我不要！我求你了，放手吧。算我求你了行不行？”姜早狠下心说出这句话，心中不敢动摇分毫。
她看见男人骤然红了眼眶，总是沉静的眼睛里翻涌着隐忍又破碎的光，可她不能心软，固执地从他怀里接过了孩子。
她又腾出一只手打开了房间门，声音哽咽：“谢言桥我求你，回去吧。”
谢言桥站起身走向门口，在她面前停了一下，低头看着她：“你为什么对我就是这么狠心呢？”
姜早别开脸，不看他，也不回应。
男人那颗心早已被蹉跎得千疮百孔，似乎也不在意此刻再添一道新伤了。痛到早已麻木，他忽然开始享受起这种凌迟的快感，能够证明他还活着，证明他还有知觉。
谢言桥看着女人冷漠地关上了房门，门板合拢的瞬间，那滴眼泪终于从眼眶里滑落，砸在了地板上。
他捂着胸口慢慢蹲了下去，背靠着那扇冰凉的门板，胸腔里的窒息蔓延至全身，额头泛起青筋。
可他却低低地笑出了声，因为那是她给予他的情绪，哪怕是拒绝，哪怕是推开，那也是她给的。
姜早靠在门后，心口一阵发慌，那种感觉不亚于让她亲自动手杀人。
悲伤是会传染的，她抱着孩子，把脸埋进他的小肩膀上，无声地痛哭，小家伙不安地扭了扭，伸出小手摸了摸她的脸。
为什么他要逼她做选择？她从来就不想真正伤害谁。
谢杭越、谢言桥……她谁也怨恨不了，但三个人纠缠在一起，永远都在互相伤害。
姜早哭累了，便哄着孩子睡下，她肿着眼睛靠在床头，久久没有想明白。
女人脑中闪过了许多片段，有在乡下那段无忧无虑的日子，也有初来京市那段逍遥快活的时光……
说实话，她有时候也分不清自己到底是真心爱谢杭越多一些，还是愧疚多一些，那对谢言桥又是什么感情呢？
她想了很久，忽然不明白自己存在的意义是什么了，难道就是来渡情劫的？