不知道过了多长时间，他翻了个身，从枕头底下摸出了一样东西。
一枚铜质徽章，上面刻着两个字……深海。
这是入党时组织发给他的，吕宗方亲手交到他手上的。
他用拇指摩挲着徽章上的字迹，金属的凉意从指尖传到了心底。
“吕处长，”他在黑暗中轻声说，声音只有自己能听到，“你当年一个人在军统里潜伏了那么多年，是怎么熬过来的？”
没有人回答他。
窗外有风，呼呼地吹，把窗户吹得嘎吱嘎吱响。
余则成把徽章攥在手心里，闭上了眼睛。
第二天一早，余则成照常去天津站上班。
刚进机要室，电话就响了。
“余主任，站长紧急召集高层会议，马上到会议室。”
余则成看了一眼手表，早上八点十五分，按照惯例，天津站的例会是下午三点。
临时改成早上紧急召开，说明出了大事。
他赶到会议室的时候，陆桥山已经在了，坐在长桌的侧面，手里捏着一根没点的烟，表情有些紧张。
吴敬中从里间走出来，手里攥着一张电报纸，脸色阴沉得像暴风雨前的天空。
“出事了，”吴敬中把电报纸拍在桌上，声音压得很低，但每个字都像铅一样重，“重庆局本部稽查处，要派人来天津。”
会议室里瞬间安静了。
陆桥山手里那根没点的烟掉在了桌上，他没有去捡。
余则成的表情没有变化，但他的手在桌面底下攥了一下。
稽查处。
来了。
……
当天下午两点。
天津站大门外，三辆黑色的美制吉普车鱼贯驶入，车身上溅满了泥点子，但车头挂着的特别通行证锃亮锃亮的……那是重庆局本部的专属标识。
门卫还没来得及敬礼，头车的门已经打开了。
下来一个人。
四十来岁，穿着一件裁剪考究的藏青色中山装，领口扣得严严实实的，脸瘦长，颧骨很高，一双眼睛又细又长，看人的时候不像是在看人，像是在看一份等待审阅的案卷。
他身后跟着四个随从，清一色的灰色风衣，腰间鼓鼓囊囊的，一看就是带了家伙。
门卫愣了一下，还没反应过来，领头的人已经径直走了进去。
“我是局本部稽查处的，”他连头都没回，声音不大但字字清晰，“你们站长呢？”
消息传到会议室的时候，吴敬中正在抽烟。
他把烟按灭在烟灰缸里，站了起来。
“走，去迎一迎。”
余则成和陆桥山跟在后面，三个人沿着走廊快步走向大门口。
余则成注意到了吴敬中走路的姿态……腰挺得很直，步伐很稳，但右手一直在反复攥紧又松开。
他紧张了。
吴敬中平时从来不紧张。
大门口的会客厅里，那位特派员已经坐在了沙发上，翘着二郎腿，手里翻着一个公文包。
“哦，吴站长，”他抬起头，脸上挂着一种公事公办的淡笑，“局本部稽查处特派专员沈默之，奉命来天津站进行例行审计，这是我的委任状和调令。”
他从公文包里抽出两张纸，放在茶几上。
吴敬中拿起来看了一眼，委任状上盖着军统局本部的大印，调令上有稽查处处长的亲笔签名。
都是真的。
“沈专员远道而来辛苦了，”吴敬中把文件放回去，脸上堆起了笑，“天津这边条件差，不比重庆，住的吃的要是不合适您尽管说。”
“吴站长客气了，”沈默之摆了摆手，“我这次来不是来享福的，局本部近期在做全系统的物资审计，天津站也在名单上，例行公事，吴站长不必紧张。”
例行公事。
吴敬中当然知道这不是例行公事。
稽查处的人如果真的是来走过场的，不会带四个荷枪实弹的随从，也不会事先不打招呼直接杀到。
这分明是来查人的。
“当然当然，”吴敬中笑着说，“天津站的账目一向清清楚楚，沈专员想看什么，我们全力配合。”
沈默之站起来，拍了拍裤子上不存在的灰尘。
“那就麻烦吴站长安排一间办公室给我和我的同事们，明天开始正式审计，今天先了解一下站里的组织架构和人员配置。”
“没问题，”吴敬中转头看向陆桥山，“陆科长，你安排一下。”
“是。”
陆桥山应了一声，领着沈默之和他的四个随从往二楼走。
经过余则成身边的时候，陆桥山的嘴角上扬了一下，极轻极快，但余则成看到了。
那个笑容里有三分得意，三分期待，还有四分幸灾乐祸。
余则成心里明白了。
这个沈默之不是凭空冒出来的，他就是陆桥山之前给稽查处打的那个举报电话的后续。
陆桥山在马奎事件里没讨到好，但他埋下的这颗雷终于炸了。
会客厅里只剩下吴敬中和余则成两个人。
吴敬中的笑容在沈默之走远的一瞬间就消失了。
“则成，”他的声音沉得像地窖里传上来的回声，“稽查处来查什么，你心里有数吧？”
“有数。”
“穆家的那批东西，塘沽转移的那些货，还有法租界保险箱里的金条……这些账如果被翻出来……”
吴敬中没有把话说完，但他和余则成都知道这句话的结尾是什么……掉脑袋。
“站长，”余则成的声音很平静，“账本在我手里，他要查，得先过我这一关。”
“你有把握？”
“没有把握的事我不会说。”
吴敬中看着他，目光在余则成的脸上停留了好几秒钟。
然后他点了点头。
“好，我信你。”
两个人从会客厅出来，沿着走廊往各自的办公室走。
半路上遇到了正从二楼下来的沈默之。
沈默之停下脚步，看着余则成。
“你就是机要室主任余则成？”
“是我。”
“嗯，”沈默之上下打量了他一眼，眼神像是一把手术刀，冷静，精准，“听说天津站最近出了不少事，副站长被查出是共党内鬼，法租界的药店被端了，还有一批盘尼西林去向不明。”
他一笑。
“余主任，明天开始，我要调阅机要室最近三个月的全部资金往来账本，物资调拨记录和经费审批存根。”