北风从堤坝上倒灌过来，卷着地上的冰碴子，狠狠抽在白月遥的侧脸上。
她没戴围巾，只能把深蓝色的旧棉袄领口死死往上拽，下巴全埋进衣领里。这条通往水库的野路，今天走得比往常都要费力。
那种从骨头缝里钻出来的寒意，一直像湿漉漉的蛇一样紧紧扒在她背上。
知青点食堂里的画面，在脑子里翻来覆去地滚。
胖大婶砸过来的硬黑面窝头，梁艳云鄙夷的视线，还有付计影递过来的那碗卧着煎蛋的白面条。
还有……付计影。
脑海中一跳出这个名字，白月遥浑身不受控制地打了个寒颤。
她本能地加快了脚步，解放鞋在泥泞冻结的土路上踩得发飘，右脚好几次险些滑进干水沟里，半化开的黄泥水瞬间溅满了鞋帮。
她连低头擦一下的功夫都不敢耽搁。
总觉得只要走得慢半拍，那个戴着细框眼镜、挂着温和笑容的男人就会从哪棵枯树后面冒出来。
直到那堵两米多高的青石墙出现在视线里，她狂跳的心脏才稍微落回胸腔。
白月遥停在厚实的实木门前。
她没有急着敲门，而是先靠在墙根下，大口喘了几口粗气。
随后，她低下头，用冻得通红的手指把被风吹乱的头发捋到耳后，又把棉袄前襟往下拽了拽，努力让自己显得跟平时一样体面。
深呼吸一次。
她抬起手，屈起指关节，在木门上敲了三下。
“笃、笃、笃。”
门内传来脚步声。
步子踩在冻土上，稳当，沉重。
“哐当”一声，铁门栓被抽掉。木门拉开。
顾真站在门槛后。
他穿着件藏青色的粗布褂子，袖子挽到小臂，结实的肌肉线条在这大冷天里直冒白气。
“我来给顾玲上课。”白月遥扯出一个浅浅的笑，竭力让语气听起来平静。
顾真没接话，而是侧开半个身子让出通道。
顾真没有回话，侧开身子让出通道。
在白月遥迈进院槛的那半秒钟，他的目光不着痕迹地在她身上扫过。
眼眶周围红了一圈，眼角布满细密的红血丝。
目光继续下落，那两只手虽然现在老老实实交叠在腹前，但军大衣的袖口处，被死死攥出的几道深褶皱还没平复。
再往下，解放鞋的鞋帮上全是放射状的泥点，一直延伸到裤腿的绑腿处。
平时她来水库，不管路多不好走，鞋面都保持得干净。
今天这泥点子，是在一路狂走、甚至慌不择路的小跑中飞溅上去的。
有人在给她施加极大的心理压迫。
顾真脑子里迅速把这几个细节拆解拼凑，把事情摸了个大概。
但他一个字也没问。
在对方情绪紧绷到快要断掉的时候，直接挑明只会让人更加难堪和防备。
“进来吧，火炕烧足了，外面风大，别冻着。”
顾真随手关上木门，
“咔哒。”
锁扣落下的声音在院子里干脆地回荡。
这声音像是一道重于千钧的铁闸，把外面所有的阴冷和窥视，干干净净地腰斩在了墙外。
屋里很暖和，空气中飘着一股熬大棒骨的浓烈肉香。
顾玲正趴在竹桌前拿着铅笔默写生字，一抬头看见人，小丫头立刻扔下笔跑过来。
“月遥姐！外面冷不冷？”顾玲一把攥住白月遥的手，“哎呀，你手咋跟冰块一样！”
“没事，跑过来出了点汗，风一吹就凉透了。”白月遥在竹凳上坐下，拉开帆布包的拉链往外拿教案。手指冻得发僵，一本旧字典不小心从桌沿滑落。
顾真从角落里拉过来一张长条木凳，搁在竹桌斜对面。他手里拎着一把木工凿子和一把铁锤，大刀金马地在板凳头上一坐。
“这椅子腿有点松，我重新开个卯加固一下，你们上课，我不掺和。”
顾真随口解释了一句，就把板凳夹在腿中间，木工凿子对准了松动的接口。
白月遥咽了口干涩的唾沫，翻开教案，强行把视线钉在字眼上：“玲子，咱们今天复习昨天的……”
“笃！”
一锤子敲在木凿尾端，声音极沉，木屑飞溅。
白月遥的声音顿了一下。
“笃！”
第二下敲击声传来，节奏极其规律。
一下接一下，不急不躁，力道拿捏得很死。
白月遥原本僵硬的后背，在这沉稳的敲凿声中，竟一点点松弛下来。
她原本绷得快要断掉的呼吸，也逐渐跟上了铁锤落下的节奏。
在这个狭小、烧着火炕的屋子里，对面那个男人就这么大剌剌地坐着干粗活。
一股从未有过的厚实感把她严严实实地裹住。
不管外面那条野路上有多少双不怀好意的眼睛，也不管知青点里泼了多少盆脏水，在这个木门紧闭的院子里，全都成了不痛不痒的飞灰。
她捏着铅笔的手指，终于有了温度。
“这个字读第四声，你要把音往下压，看着我的口型。”白月遥的声音重新清亮起来。
顾真低着头，眼神全在手里的木头卯眼里，半个字也没插。
屋里只有翻书声、跟读声，和那规律的凿木声。
一个钟头后，当天的进度教完了。
顾玲收好本子，端着铁盆去院子里的压水井洗抹布。
屋里只剩下他们两个人。
顾真放下铁锤，拍掉裤腿上的木屑。
他站起身，走到灶台边，拿起竹壳暖水瓶，倒了一满搪瓷缸的开水。
热气在冷天里升腾。
他走到竹桌前，把搪瓷缸推到白月遥手边。
“喝口热水。”
“谢谢。”白月遥双手捧住搪瓷缸，低头抿了一小口，胃里那股翻搅的凉意彻底被压住。
顾真顺势在顾玲刚才坐的位子上坐下，没绕弯子，单刀直入：“白知青，你能不能长期给每天给玲子补课？”
白月遥愣住了，搪瓷缸停在半空：“每天？现在队里农活重，白天都要上工。隔一天跑一趟已经是极限了。要是每天都跑，天黑了堤坝那条路根本走不了。”
顾真靠在椅背上，声音平稳：“我的意思是，你不来回跑了。”
白月遥没听明白。
顾真指了指茅屋西侧的那堵土墙，把账直接算在明面上：“玲子底子差，隔天补一次，今天记住的，明天去地里干一天活就忘光了。我打算从那堵墙开个门，在西边重新搭个套间，单打个火炕，再开个独立的小院门。”
他盯着白月遥的眼睛：“你把知青点的铺盖卷拿过来，直接搬到这住。队里的工分你照样去挣，伙食这边，一日三餐我管。我保证桌上有白面和荤腥，绝不比知青点那些饭食差。”
白月遥手腕猛地一抖，搪瓷缸里的水险些泼出来。
条件太诱人了。
不用顶着寒风走夜路担惊受怕，有温暖的火炕，最重要的是，不用再面对付计影那张脸。
这简直就是抛给溺水者的一条救命绳索。
可是……
“顾真。”白月遥的声音压低了，“你知道知青点现在是怎么编排我的吗？说我三天两头往你家钻，是不安分，是想找个有肉吃的靠山。我家庭成分本来就不好，我要是真搬到这套间里住，那帮人的唾沫星子能把顾玲一块淹死。”
顾真双手交叉搁在桌面上。
“嘴长在别人身上，但命是你自己的。”
顾真语气冷硬，“名声算个什么屁东西？饿肚子的时候，名声能当饭吃？被人逼在死角里的时候，名声能替你挡刀子？”
他伸手指了指门外：“我既然建了那两米高的青石墙，没我允许，外面那些烂人进不来，闲言碎语也一样砸不透这堵墙。”
他盯着白月遥，一字一句砸在实处：“白知青，你能说出她们在造谣你，就说明你在那边过得不安生。那不如换个地方住也不失为一个选择。”
屋里陷入了死寂。
只有灶膛里偶尔爆开的木柴声。
留下，是日复一日的恐惧与饥寒交迫。
搬出来，是一场必须背负流言蜚语的豪赌。
白月遥深吸了一口气，抬起头，那双坚韧的眸子里闪过一丝决断，正要开口。
“笃，笃，笃。”
一阵不紧不慢的敲门声突然从院外传来，像敲在人的心坎上，直接把白月遥的后半句话生生堵了回去。
顾真眼神骤然一沉，脑海中的“活地图”瞬间展开，视野越过高墙——
院外，寒风如刀。
付计影低头看着冻土上那排略显凌乱的解放鞋脚印，站在厚重木门下。
他缓缓推了推鼻梁上的细框眼镜，熟练地换上了一副温润如水的关切表情。
顾真盯着监控里那张斯文败类的脸，冷笑了一声。
哦？原来那晚在芦苇荡留下的老鼠印子，正主搁这儿呢。