次日，尖峰时刻剧组，酒吧布景。
吧台外散落着几张绿绒布台球桌，斑驳的墙壁上贴着惠特尼·休斯顿在《保镖》里的冷艳侧脸，两边则是2Paynxxr！”
剧组开始运转，程龙脸上挂着一副无邪的友善表情，对着吧台里那个身形魁梧的黑人酒保说出那个犯忌讳的词。
对方也迅速进入状态，露出一副被冒犯的不爽表情，大手伸出死死攥住程龙的衣领，把他往油腻的木质吧台边缘按去。
被攥起的程龙双脚离地晃荡，借着被推的力道，用脚夹起一张倒在地上的椅子。
接着，他用夹起的椅子在空中转了个漂亮的圈，精准地砸向酒保头部。
一套动作行云流水。
但画面外，摄影机后的本森额角已经开始冒汗，这套动作跟他预想的完全不同，原先架好的机位和灯光似乎也没有拍出现场的质感。
然而演员们并没停下。
酒保应声倒地，程龙落地顺势一个轻盈的鲤鱼打挺翻身而起。
几个早在一旁准备好的黑人壮汉便从四周围拢上来，他开始在狭小的空间里闪转腾挪，巧妙地利用台球杆、酒瓶、甚至是天花板上的吊灯进行周旋，每一招都带着程式标志性的凌厉与喜剧感。
“Cut！”
布莱特喊停，脸色难看，他越过监视器，对着本森厉声问道：“本森！你在拍什么？画面晃成这样，人物都出画了！”
本森僵在原地，手紧紧抓着摄影机。
刚刚程龙的动作太快太灵动，完全超出了他学院派对固定机位和慢速构图的预设。
他布置的几个固定长镜头，也根本无法捕捉程龙在空间中穿梭和利用道具的精华，画面显得呆板且跟不上节奏。
“只是刚没设置好...有点脱焦。”
他尴尬地推了推眼镜，强撑着脸面，“再来一次！”
本森额头冒汗地重新鼓捣起器材，尽己所能地修改机位、调整灯光，刚刚程龙的动作戏动线和逻辑他从来没见过，他只能硬着头皮稍微作出改动。
“杰基，再来一次，你没问题吧。”
布莱特看向程龙问道。
“OK！”
程龙耸了耸肩，不经意地扫了本森一眼。
他并没多说什么，重新回到吧台前，切换回那副无辜的表情，再次望向酒保。
“Action！”
第二条开始！同样的台词，同样的爆发式打斗！程龙的动作甚至更加花哨和迅速，他在台球桌上滑铲、空翻，用身体撞开追击者，然后顺手一勾，把几个台球精准地弹向敌人的脸。
“Cut！”
布莱特再次喊停，他揉了揉眉心，语气稍带愤怒：
“本森！我们是在拍动作片，不是在拍固定机位的舞台剧！你的镜头根本没跟着杰基的节奏！你拍出来的这些画面，连他刚刚那段打戏精华的十分之一都捕捉不到！”
剧组内响起一阵细碎的窃窃私语。
大多数人都用余光偷偷打量丢脸的本森。
他的脸由青转紫，感觉到那些杂工和灯光师投来的异样目光。
他只觉得自己布置的那些经典镜头角度和灯光，那些他引以为傲的学院派理论，在程龙这种即兴和快速打斗面前，显得是那么笨拙无力。
“我不相信有人能拍好这种乱七八糟的动作！起码好莱坞没人可以！”
本森恼羞成怒，猛地转头盯着布莱特，又指了指程龙，
“布莱特，我看杰基程根本就是联合你来故意为难我！这种没有预设轨迹的打斗，根本不符合摄影逻辑！”
本森在片场公然发难，剧组气氛变得紧绷。
其他人都噤若寒蝉，毕竟没人想在这个时候触这个关系户的霉头。
“哦？是吗？”
一个清脆的声音带着笑意打破了僵局。
娄杰插着兜，不紧不慢地从监视器后走到了光圈里。
本森摘下眼镜，眯着的眼里满是不爽：“怎么，难道你想跟我说，你这个连测光表都不会用的毛头小子可以？”
“我自然不可以，”娄杰坦然地耸了耸肩，随即带着一抹玩味的笑，“但我知道，有一个人绝对可以。”
剧组众人的目光聚拢到他身上。
娄杰跨步站到程龙身边，两手掌心向上，像是在介绍压轴登场的大腕，从容地指向身边的程龙。
“他可以。”
程龙配合地挑了挑眉。
“本森，你之所以拍不到，是因为你根本不懂他的动作逻辑。”
娄杰眼神锐利，“好莱坞习惯摄影机等演员，但杰基程的戏，需要摄影机配合动作。
既然你这个所谓的学院派摄影师跟不上他的频率，那就让杰基自己来决定他动作戏的镜头！”
娄杰看向布莱特，语气坚定：“导演，不如让杰基自己设定机位和灯光。没人比他更清楚，哪一个角度能让刚刚的动作在银幕上更具冲击力”
布莱特早就与娄杰和程龙私底下通过气，他深知这是摆平本森的最佳时机，当即点头应允。