下班前，孙守义把四个新人叫到了办公室门口。
“明天开始，就正式跟着你们师父了。”
他背着手，挨个看过去：“我把话搁这儿，跟了师父，就得有跟师父的样子。腿脚勤快点，嘴甜点，师父让干什么干什么，让怎么干怎么干，先学着，别急着提你们那些想法。”
他看向景怡：“老侯是慢性子，教东西一句是一句，你别嫌他磨叽，他磨叽出来的都是几十年的干货。”
“是。”
他看向赵伟：“建军是快性子，脚底下带风，你得跟上趟，跟不上就喊，别硬撑。”
“哎！”
他看向秦束：“楚阳的规矩多，计划表能给你排到年底，你照着办就行，办着办着就明白了。”
秦束推了推眼镜：“明白。”
最后他看向江阳，停了两秒。
“老付那边。”孙守义斟酌了一下用词：“他那个人，外冷内热，你自己悟，有真本事的。”
“明白。”
“行了，都回吧。”
出了所门，天擦黑了。
江阳坐上三十六路的反方向，五站地，下车，往家属院走。
老远就听见了灯光球场的音乐声。
还是《月亮之上》，音箱开得足，鼓点砸得半个院子都听得见。
球场上大妈们排着队形，胳膊甩得整齐，头排最左边那个枣红色的身影，转身、抬手、送胯，一套动作干净利落，带着整个头排的节奏。
王秀娥，五十二岁，国棉三厂退休挡车工，跳舞跳头排，嗓门传半栋楼。
江阳站在球场边上，两手插兜，看完了最后两支曲子。
音乐停了，大妈们散场。
王秀娥跟头排的王姨说笑着往这边走，一抬头看见儿子，脸上的笑当场又亮了一档。
“阳阳！回来啦！”
她快步走过来，顺手把搭在肩膀上的毛巾抽下来擦了把汗：“今天怎么样？没挨训吧？”
“没有，挺好。”
“吃了没？”
“没呢，等家里饭呢。”
“哎哟，那赶紧的。”
王秀娥拽着他的胳膊往家属院里走：“锅里给你焖着米饭呢，我算着你这个点回来。”
娘俩往十九号楼走，一路要过传达室、副食店门口和两排楼间的甬道。
刚过传达室，老康头从窗口探出头来。
“秀娥！哎，秀娥你等等！”
老康头一手扒着窗框，一手往玻璃板上拍：“你儿子！你儿子上报纸了你知道不？晚报！二版！照片这么大！”
他的两只手比划出一个夸张的尺寸：“我给你压玻璃板底下了，来来来，看看！”
王秀娥站住了，嘴上先谦虚：“知道知道，孩子刚上班，搭把手的事，登什么报嘛。”
话是这么说，人已经凑到传达室窗口了。
玻璃板底下压着昨天的江城晚报，二版朝上，通栏的标题和照片摆在正中间。
王秀娥低头看照片，看了足有五秒钟，伸手在玻璃板上抹了一下，把照片上头的灰擦干净了。
“照得还行。”她说道：“不过我儿子本人比这精神。”
老康头哈哈大笑：“阳阳小时候在我这传达室门口摔破膝盖，哭得哟，谁能想到啊，长大了当警察，还救人，成英雄了！秀娥，你儿子不赖！”
“就是干了他该干的。”
王秀娥摆着手，嘴角压都压不住。
江阳站在两步开外，插着兜笑着看。
娘俩接着往里走，没走五十米，副食店门口又碰上了李婶。
李婶拎着两把小葱，看见他们就迎上来了。
“秀娥！我正说去你家呢！”
李婶把小葱换到左手，右手一把拉住王秀娥：“报纸看了没有？你家阳阳！我家那口子昨晚上念给我听的，一个字一个字念的！那孩子噎住了，脸都紫了，你儿子上去，十几下，糖豆"噗"地就出来了！哎哟我听得这个手心冒汗！”
“十二下。”王秀娥纠正她：“报纸上没写数，我儿子跟我说的，十二下。”
她说完回头：“阳阳，是十二下吧？”
“是，十二下。”江阳答。
“你听听。”
王秀娥转回去，声音不高，一字一句都咬得清楚：“十二下，一下都不带乱的。这要是手底下没数的人，敢在那么多人跟前上手吗？那是一条命啊。”
李婶连连点头：“可不是嘛！哎，还抓了个小偷是吧？也是头一天？”
“头一天。”王秀娥把毛巾往肩上一搭：“早上抓贼，上午救人，还给个打官司没门路的老太太指了条道。他们所长，当天中午就给加了两个鸡腿。”
“两个！”
“两个。”
江阳站在路灯底下，听着妈妈把这一天的事讲第二遍。
讲得比报纸详细。
糖豆多大，孩子的脸紫到什么程度，围了多少人，记者的摄像机架在哪儿，一样一样，门儿清。
有些细节他自己都没跟她说过，估计是她今天白天揣着报纸，把二版那篇报道来来回回读了不知道多少遍，又添上了自己的想象，可添的地方都添得不离谱，讲到关键处，她还要回头跟儿子核对一句，核对完了，接着讲。
前世也有这样的傍晚。
前世娘俩往家走，路上总要撞见熟人，一撞见就是十分钟二十分钟，妈妈站在路灯底下说，人家站着听，他在旁边等，等着等着就不耐烦了，说妈我先回去了，饭在锅里我自己热。
他自顾自走了，留妈妈一个人在后头讲。
后来他工作忙了，连这样的傍晚都少了，一年到头，陪妈妈从球场走回家的次数，一只手数得过来。
再后来，妈妈拄着拐杖，一步一步挪进病房，抓着他的手说，阳阳，你好好治，妈等你回家吃饭。
江阳站在路灯底下，看着眼前这个中气十足的女人。
她讲到兴头上，胳膊跟着比划，学他环抱孩子的姿势，学得不对，虎口的位置摆反了，可她比划得起劲。
路灯的光罩下来，照见她鬓角上刚冒头的几根白头发，还有她眼睛里的光……
她讲一句，要往儿子那边瞟一眼。
江阳这次一点都不急。
李婶的小葱都快捂蔫了，话头才算收住。
她临走还拉着江阳的手拍了两下：“好孩子，好好干，给你妈争气，也给咱们院争气！”
“哎，谢谢李婶。”
娘俩接着走。
楼间甬道里又碰上了下中班回来的张叔，自行车铃铛一响，人在车上就喊：“秀娥！英雄他妈！”
王秀娥笑骂：“贫嘴！”
张叔跳下车，推着车走了一段，把报道的事又问了一遍。
王秀娥又讲了一遍，这一遍讲得熟练了，详略都有了章法，讲到十二下的时候，语气顿一顿，张叔配合地“嚯”了一声。
江阳跟在旁边，慢慢地走。
四月末的晚风从楼间穿过来，带着谁家窗户里飘出来的炝锅味。
前头的路灯一盏一盏亮着，妈妈的影子在灯下拉长又缩短。
他把两只手插在兜里，把步子放得跟妈妈一样慢。
这样的傍晚，前世他弄丢了太多。
这一世，他一个都不想少。
到了十九号楼底下，张叔推车走了。
王秀娥掏钥匙开单元门，一边掏一边问：“对了，早上的鸡蛋吃了没有？”
“吃了，俩都吃了。”
“饼呢？”
“吃了，中午垫了一口。”
“明天还给你烙。”
王秀娥推开门，跺了一脚，楼道里的声控灯应声亮了：“今天给你炖了豆角排骨，米饭焖得软和。上一天班，回家就得吃口热乎的，胃是养出来的，妈跟你说过多少回了……”
她絮絮叨叨地上楼，声音在楼道里撞出回音。
江阳跟在后头，脸上带着笑意。