叶迦尘决定去北雪堂。不是明天，是今天。他说，心脉通了，心剑还不知道是什么东西，老人等了他一个月，不能再等了。苏清玉去马厩牵马，枣红马正在和黑风抢草料，黑风不让它，用头拱它，它也不让黑风，用屁股顶回去。她站在那里看着两匹马较劲，看了很久，没有上去拉开。
米里娅姆蹲在马厩旁边，抱着膝盖，头发上扎着三根青色布条。她看着苏清玉的背影，看着她的手指在缰绳上慢慢地缠了一圈又一圈。“你怕他不回来？”米里娅姆问。
苏清玉的手停了一下。“不怕。”
“那你为什么缠这么多圈？”
苏清玉低下头，看着手里的缰绳。缰绳已经被她缠了四五圈，紧得指节发白。她没有松开，只是看着那几圈麻绳，看着它们勒进自己的手心里，留下一道一道的红印。“习惯了。以前等他，也是这样缠。缠着缠着，他就回来了。”
米里娅姆站起来，走到她旁边，伸出手，帮她把缰绳解开。一圈，两圈，三圈。解到最后，缰绳松了，苏清玉的手指也松了。
“这次我跟你去。”米里娅姆说。
苏清玉看着她。“你走了，你母亲怎么办？”
“夜枭照顾。”
“鬼呢？他还会回来。”
米里娅姆沉默了片刻。“他不会回来了。他的路在北边，不在南边。”
苏清玉看着她，看了很久。“你信他？”
“不信。但信不信，都一样。他不来，我不用打。他来了，我打。打不过，就跑。跑不掉，就算。”
苏清玉的嘴角弯了一下。“你什么时候学会说这种话了？”
“在山岳会。叶迦尘教的。”
“他教你练剑，不是教你逃跑。”
“练剑练到一定境界，逃跑也会。”
苏清玉笑了。米里娅姆也笑了。两个人蹲在马厩旁边，对着黑风和枣红马。黑风终于让了，枣红马抢到了草料，得意地甩着尾巴。
蛛母站在影的坟前。坟上的草已经被米里娅姆拔干净了，只剩下光秃秃的黄土，和一块没有刻字的石头。影不要墓碑，他说，名字刻在石头上，风吹日晒，迟早会看不清。记在人的心里，风吹不走，日晒不化。
苏兰走过来，站在她旁边，手里没有粥，没有锅铲，什么都没有。“你来送他？”
“来送他。”
“他一个人去北雪堂，你不担心？”
蛛母沉默了很久。“担心。但他已经不是那个从圣火宗逃出来的杂役了。他有心脉，有朋友，有家。他死不了。”
苏兰看着她，嘴角弯了一下。“你什么时候学会说这种话了？”
“在山岳会。你教的。”
“我教你熬粥，不是教你说话。”
“熬粥熬到一定境界，说话也会变。”
苏兰笑了。蛛母也笑了。两个人站在影的坟前，对着那块没有刻字的石头，笑了。风吹过老槐树，叶子沙沙作响。
夜枭推着阿燕的轮椅，从石屋里出来。阿燕的手里拿着那根青色布条——影的那根，洗了，晾干了，叠得整整齐齐。她把布条系在老槐树的枝头，系得很紧，打了个死结。
“这是他的。留在这里，陪着他。”
夜枭看着那根布条，看了很久。“你恨他吗？”
阿燕摇了摇头。“不恨。他给了我米里娅姆。米里娅姆给了我活着的理由。够了。”
夜枭蹲下来，握住她的手。他的手是凉的，但她的手是暖的，暖得像春天的阳光。
“以后，我陪你。”
阿燕看着他，笑了。“好。”
叶迦尘站在寨门口，把那本小本子从怀里掏出来，翻开最后一页。最后一页，只有一个名字——“鬼”，已经被划掉了。他看了很久，然后把本子合上，塞进怀里。苏清玉牵着枣红马走过来，米里娅姆牵着黑风走过来。三匹马，三个人。
扎姆端着那碗永远喝不完的茶，站在井台边，眯着眼，看着寨门口的三个人。他喝了一口茶，茶是凉的，他没有皱眉。
“扎姆。”叶迦尘说。
“嗯。”
“山岳会你看着。”
扎姆喝了一口茶。“好。”
叶迦尘翻身上马，拉着缰绳。黑风迈开步子，朝北边走去。苏清玉骑着枣红马，走在左边。米里娅姆骑着一匹灰色的马——不是老马，老马已经死了。这是一匹新马，扎姆从山下的镇子里买来的，很年轻，跑起来很快，但不太听话，一路上不停地甩头。
“你叫什么？”米里娅姆问它。
马甩了甩头，没有回答。
“叫你小灰。”
马又甩了甩头，像是在说：不好听。
“就叫小灰。”
马不甩头了，低着头，跟着黑风，一步一步地走。三个人，三匹马，消失在了山道的拐弯处。风吹过来，卷着沙粒，打在青石板路上，沙沙沙，沙沙沙。扎姆站在寨门口，端着那碗永远喝不完的茶，看着那条空荡荡的山道，看了很久。
夜枭推着阿燕走过来，站在他旁边。“他们会回来的。”
“我知道。”
“你知道，就别看了。看了，心更乱。”
扎姆没有动。他喝了一口茶，茶是凉的，但他觉得今天这碗茶，比平时苦。