夏日灼灼，日子变得有些闷热。
张启灵在杭州逗留了好一阵，终于等到这盛暑天。
傍晚时分，他独自来到西湖边。
夕阳西下，气温降低了许多，散步的人也比白日里多了不少。
穿过三三两两的人群，走上断桥。
水面倒映着夕阳，雷峰塔镇守一方，一派岁月静好的模样。
张启灵身上有种特殊的气质，似远山，似深潭，往断桥中央一站，便引得路人频频侧目。
而他自己却一点波澜也没有，只是沉默地回味着心中那点熟悉感。
这种追寻的滋味他早就习惯了。以前几乎每隔一段时间，他都要这样去找寻遗忘的记忆。
不同的是，这一次，丢的是个鲜活的人。
水面的平静被一尾游出水面的鱼打破，张启灵回过神来，目视远方。
片刻后，他继续往前走，漫无目的。
人流越来越少，他在游荡中走到了后孤山。
湖湾有一小片荷塘，静谧非常，莲花已不再是早上盛放的姿态，开始有些萎靡。
张启灵在湖边找了块空地坐下，背靠着一棵老樟树。
天色渐暗，湖面最后一层金红色的光慢慢褪去，对岸的灯火一盏盏亮起来，在水面上拉出长长的光带。
他微微垂下头，手搭在膝盖上，眼睛半阖着，像是在歇脚，又像是在等什么。
他不知道自己为什么要来西湖，更不知道为什么要来孤山。
可身体里那点残留的执念像一根绷了太久的弦，直到他坐在这片荷塘旁边，才终于松了松。
过了一小会儿，一个人从湖湾那头走过来。
步伐不疾不徐，甚至带着点懒散。
戴着一副墨镜，标配的黑色短袖，路过那片萎靡的荷花时似恍惚，似留恋。
环视了一圈周围，目光落在树下那个清冷的身影上，嘴角扯出一抹了然的笑，便朝这边走了过来。
张启灵早就听到了身后的脚步声。
他没有回头，也没有动。
那人走到他旁边，也不客气，抱臂靠在一旁的树干上，率先开口：“你也在？”
张启灵这才“嗯”了一声。
远处有飞鸟归巢，在天边划出几道细小的弧线，很快便消失在暮色深处。
两人沉默了一阵，黑瞎子看着那群鸟消失的方向，才又问：“你为什么过来？”
张启灵沉默了片刻。
他其实说不出来。他嘴巴却仿佛有自己的意识，不等他想明白，便已经吐出了两个字：“赴约。”
黑瞎子偏过头看了他一眼，然后笑了。
那笑里没有多少愉悦，反而带着一股子自嘲和苦涩：“我还当只有我为了点虚无缥缈的感觉眼巴巴地过来。哪知道赴约的不止我一个。”
他顿了顿，又问，“他是谁？”
张启灵立刻反问：“你知道他是谁？”
黑瞎子摇头，回答得很干脆：“谁知道呢。”
仰头看着头顶渐渐密起来的树冠，想了想，说，“或许是张家人。”
张家总是一群秘密最多的人。
张启灵终于回过头来看他。
两人隔着不到三步的距离，暮色昏暗，可他们都能看清彼此脖子上的东西，
一根红绳，坠着一枚铜钱。
一模一样的红绳，一模一样的铜钱。
那是他们唯一还挂在身上的、不属于自己的东西。
谁也没有先问对方这铜钱是哪来的。
张启灵把目光收回来，说：“青铜门打不开了。”
黑瞎子问：“你上次说离开要去守的那个门？原来有过这样吗？”
张启灵说：“没有。从来没有这样过。”
他停了一下，像是在辨认自己的念头，“如果他真的是张家人的话，我感觉和那扇门有关系。”
黑瞎子半开玩笑半认真地问：“那扇门能炸开吗？”
张启灵认真想了想，回答说：“不能炸。”
黑瞎子“啧”了一声，也没再说什么。
落日余晖洒在水面上，红莲盛开在一片波光粼粼中，灿烂，热烈。
可黑瞎子没办法被这幕美丽的风景感染。
张启灵走后，他总是去那间屋子。
那间不属于他的、却让他魂牵梦萦的屋子。
他坐在书桌前，有时一坐就是一天。
几幅拆封但还没开始动手的拼图，他给拼好了，装裱起来，藏在柜子中。
玻璃上被风吹落的窗花，他买了新的贴上去。
他还在书桌的柜子里找到一本笔记本，上面零零散散写着一些翻译笔记，字迹清俊。
每次去那个房间，他都感觉自己好像模模糊糊能看见一个轮廓。
一个年轻的、爱笑的男人。
那个虚幻的轮廓让他生出满心欢喜和无尽的情爱，但又转瞬即逝。
夏天到了，他不知为何来了杭州，又不知为何来了孤山。
他只是模模糊糊记得，有人在这里和他约定了什么。
而那个人太重要了，重要到连名字和样貌都被抹去之后，他依然念念不忘。
这个世界奇幻的事很多，黑瞎子自己也经历不少。
那个人一定是真实存在过的，又因为什么原因被抹去了痕迹。
他相信这一点。
黑瞎子的声音有些藏不住的痛苦，他看向张启灵，问：“哑巴，你原来失忆的时候，都是怎么过的？”
黑瞎子是个很善于隐忍痛苦的人，但这种身体下意识渴望思念，脑海中却是一片空茫的滋味太难受了。
他不由得想向张启灵取取经。
张启灵眼神中闪过一丝不知所措。
他所经历的天授，是忘记所有的事，连同自己。
而这种针对一个人的失忆，让他也不知如何应对，只能落在空落落的想念中。
他沉默片刻，坦诚地说：“我不知道。”
黑瞎子苦涩地摇了摇头。
他看着天边最后一点太阳消失，率先转身：“走吧，天黑了。”
张启灵跟上来，两人并肩往前走。
黑瞎子从口袋里抽出根烟点燃，在烟雾中开口：“你接下来去哪？”
张启灵说：“张家古楼。”
他不知道自己该如何去找那个人的踪迹，但如果那个人真的是张家人，总要去张家古楼看看。
黑瞎子笑了下，说：“行啊，我也一起。”
张启灵看了他一眼，视线又落在他脖子上那枚和他一模一样的铜钱上，没有阻止。
两人一前一后走下孤山，夜色彻底笼住了西湖。
湖面上最后一点光也灭了，只剩对岸万家灯火，遥遥地亮着。