王东的腮帮子，死死咬住，眼神定格在那薄薄的纸上面——
“见字如面。一别数日，思念如潮。恨不能立刻飞到你身边，将你拥入怀中……”
“至于齐薇薇，你放心，我心中只有你一人。
上次你问我是否还与她同房，我在此郑重保证：自得知她已有孕后，我便再未碰过她。
今后也绝不会。”
“她齐薇薇不过是齐家送来的傀儡，是我难以逃避的责任罢了。
待时机成熟，我定会与她离婚，娶你为妻。此心天地可鉴。”
“此信阅后即焚，切莫留存。”
“爱你的军。1971年冬月。”
王东的脸色从震惊到愤怒，从愤怒到铁青，又从铁青变成一种死灰般的苍白。
他的手抖得厉害，信纸在灯光下簌簌作响。
他猛地抬头，看向齐薇薇，眼睛红得吓人：“这……这是真的？！”
齐薇薇点头：“千真万确。”
王东的胸膛剧烈起伏，他紧紧攥着信纸，手指关节都咯咯作响。
有那么一瞬间，他似乎真的想撕了这封信——撕了这肮脏的证据，撕了这让他像个笑话的事实。
但他最终还是控制住了。
他深吸几口气，把信纸递还给齐薇薇，声音干涩得像砂纸摩擦：“嫂子，你能以人格保证，这封信是真的吗？”
齐薇薇接过信，小心地折好，放回怀里。
她看着王东，眼神清澈而坚定：“嗯，我向领袖发誓。”
王东沉默了。
他后退两步，靠在岗亭的墙上，低下头，肩膀垮了下来。
深秋的夜风吹起他军装的衣角，这个一向挺拔的军人，此刻显得那么颓丧。
许久，他才苦笑一声，声音低得几乎听不见：
“我早知道她不爱我，甚至讨厌我。
每次我休假回家，她都躲躲闪闪，晚上……也总是推三阻四。
我以为是她觉得我是个粗人，不懂她那些小情小趣，不懂什么诗啊电影啊的……”
他抬起头，眼睛里有血丝，也有一种自嘲的悲哀：“原来，我竟是她的……幌子。她嫁给我，就是为了名正言顺地留在城里，留在狗日的唐爱军身边，对吧？”
齐薇薇没说话。
她知道，这个时候说什么都是多余的。
王东又沉默了一会儿，忽然问：
“嫂子，你打算怎么办？
这封信，我现在就可以拿给政委！
破坏军婚，唐爱军是要坐牢的！
唐甜甜也跑不了！”
他说这话时，咬牙切齿，拳头攥得紧紧的，手背上青筋暴起。
但齐薇薇摇了摇头：“我还没说完。”
她从怀里又掏出一张纸——是她抄下来的汇款单地址，背面她特意写了几句话。
“王连长，你看这句话。”她指着信上的一行字，““如今耀宗在你眼前，亦可聊慰你心”。”
王东皱眉，凑过来看。
灯光昏暗，他眯起眼睛才看清：“我看到了，不过，这……是啥意思啊？”
齐薇薇叹了口气，声音很轻，但在寂静的夜里格外清晰：“唐甜甜不是一直跟你说，她怀了你两个孩子，生下来都是死胎吗？”
王东点头，眼神黯淡：“是啊，因为这个，我还一直特别愧疚。她说，一定是我的……种子有问题。为了这个，我加倍训练，拼命表现，想多立功，多挣津贴，让她过得好一点……”
他说着，声音又哽住了。
齐薇薇摆摆手，打断他：“她的确怀了两个孩子，也生了两个。”
王东猛地抬头：“什么？”
“就是唐耀宗和唐耀祖。”齐薇薇一字一顿地说。
王东彻底傻了。
他呆呆地看着齐薇薇，嘴巴张了张，却没发出声音。好半天，他才找回自己的声音，干涩得像砂石摩擦：
“嫂子，你是气糊涂了吗？
耀宗和耀祖……那不是你和唐爱军的儿子吗？”
齐薇薇看着他，眼神清明得可怕：
“不，我清醒得很。
我亲耳听到唐爱军和唐甜甜说的——当年我生的是两个女儿，她生的是两个儿子。
她用她的两个儿子，换走了我的两个女儿。”
她顿了顿，补充道：
“她们，现在被养在鲁省乡下，唐甜甜的老家。”
王东的脑子似乎转不过来了。
他皱着眉头，努力消化这些话，但脸上的表情越来越困惑，越来越难以置信。
“耀宗和耀祖……是我儿子？”他喃喃道。
“不。”齐薇薇冷笑，“他们是唐爱军和唐甜甜的儿子。我亲耳听到他们说的。”
她看着王东，知道这个事实太残酷，需要时间接受。
但她必须说清楚。
“王连长，你仔细想想。”
她放慢语速，尽量让每个字都清晰，
“为什么唐甜甜怀的那两个孩子，都是过了预产期大半个月才生的？大夫没说过不对劲吗？”
王东愣住了。
他仔细回想。
第一次，唐甜甜怀孕，按日子算预产期是十月初，但孩子十一月底才生出来，说是“晚产”。
第二次，预产期是十二月十号左右，结果拖到十二月底。
当时唐甜甜在信里哭诉，说孩子太大，生不下来，受了很多罪。
他还心疼得不行，把攒的任务补助全寄了回去。
“为什么？”
他听见自己问，声音飘忽得像在梦里。
齐薇薇看着他，一字一顿：
“因为她跟你同房的时候，吃了探亲避孕药。
这个药，要一个星期才能失效。
所以她每次怀孕，都比正常情况晚半个月。”
探亲避孕药。
王东知道这个东西。
部队里有些家属来探亲，如果暂时不想要孩子，会去医院开这种药。
药效期间同房不会怀孕，但药效过后需要一段时间身体才能恢复正常的排卵周期。
如果唐甜甜真的吃了这种药……
那么她怀孕的时间，就根本不是他探亲的那几天。
而是……之后。
是在他离开之后，她和唐爱军……
王东猛地闭上了眼睛。
他不想再想下去了。
但那些画面不受控制地往脑子里钻——唐甜甜娇滴滴地喊“哥”，唐爱军温柔地揉她的头发，两人……抵死缠绵，还有那封肉麻的“保证书”……
“嫂子。”他睁开眼睛，声音嘶哑得厉害，但已经恢复了冷静，“你刚才说帮忙，帮什么忙？”