1998年2月15日，早上九点。
陈一鸣是被电话铃声吵醒的。
他迷迷糊糊地从床上爬起来，走到客厅摸到听筒，刚“喂”了一声，那头就传来母亲王淑慧的声音：
“一鸣，首日票房出来了。”
陈一鸣瞬间清醒：“多少？”
“37万。”
陈一鸣愣了一下，脑子里飞快地算了一下。
37万，按平均票价10块钱算，大概三万七千人次。
对于一部由新人导演拍摄、新人演员参演的电影来说，这个数字不算差，但也不算好。
“妈，这个数怎么样？”
王淑慧在电话那头沉默了两秒，然后说：
“正常。你第一部片子，没明星，没大导演，能有这个数，已经不错了。现在就看口碑能不能起来。”
陈一鸣点点头：“我知道了妈。”
挂了电话，他靠在床头，点了根烟。
窗外，京城的早晨灰蒙蒙的，路上自行车铃声叮叮当当响成一片。
2月中旬的京城还很冷，玻璃上结着一层薄薄的白霜。
37万。
他想起原版《我的野蛮女友》在高丽国上映时的数据，首日好像也是几十万人次，但那是高丽国，而且是在2001年。
现在他把片子提前三年搬到华夏，市场环境完全不同。
1998年国产片能过千万就算爆款。
《甲方乙方》3600万已经是天花板了。
他的片子首日37万，按这个趋势，首周能有两三百万就不错。
但如果口碑好，有可能逆袭。
“让子弹飞一会儿。”他自言自语，把烟掐灭。
上午十点，陈一鸣到了北影厂。
老张他们几个已经在办公室里了，见他进来，都抬起头看他。
“一鸣。”老张先开口，“听说首日37万？”
陈一鸣点头：“对。”
老张点点头，没说话，但表情有点复杂。
这个数字对于他们这些老江湖来说，算不上惊喜。
老李在旁边说：“没事，第一天嘛，很多观众还不知道。这周末要是能起来，就还有戏。”
老王也说：“咱们这片子口碑肯定好，你等着看。”
陈一鸣笑笑：“我知道，不急。”
中午，制片主任老刘来了。
他进门就皱着眉头：
“一鸣，首日37万，要不要加点宣传？我认识几个媒体朋友，可以再发发稿子，或者找几家影院做做活动。”
陈一鸣摇摇头：“不用，刘叔，再等等。”
刘制片愣了一下：“等？”
“对，让子弹飞一会儿。”
刘制片看着他，想说什么，又咽回去了。
他拍拍陈一鸣肩膀：“行，听你的。不过要是这周末还起不来，咱们就得想办法了。”
陈一鸣点头：“好。”
下午，陈一鸣去了趟紫禁城影视公司。
母亲王淑慧正在办公室看报表，见他进来，指了指沙发。
“坐吧。”
陈一鸣坐下，王淑慧递给他一张纸：
“这是今天的排片情况。咱们这片子排片不多，全国加起来不到2000场。37万的票房，场均上座率一般。”
陈一鸣看着那张纸，上面密密麻麻的数字，各院线的排片场次、上座率、票房，一目了然。
王淑慧继续说：“韩厂长打了招呼，排片不会有人卡你。但现在问题不是排片，是观众知不知道有这么个片子。”
陈一鸣点点头。
“你那个“让子弹飞一会儿”是什么意思？”王淑慧看着他，“你心里有底？”
陈一鸣想了想，说：
“妈，咱们这片子，是走口碑路线的。现在观众还不知道，但只要看过的人觉得好，就会告诉别人。口碑发酵需要时间。”
王淑慧看着他，沉默了一会儿，然后叹了口气：“行，你有数就行。妈相信你。”
晚上七点，陈一鸣回到家，一个人坐在客厅里，打开电视，但没看。
他在想，原版的《我的野蛮女友》在高丽国是怎么火起来的？
好像是口碑爆了，然后观众口口相传，最后成了现象级。
华夏呢？
1998年的华夏，没有微博，没有朋友圈，没有短视频。
口碑靠什么传？
靠朋友之间的聊天，靠报纸上的影评，靠电影院门口的海报。
他想起上辈子听过的一个故事：
当年《泰坦尼克号》在华夏上映时，很多人是看了七八遍的，因为真的好看，因为身边的人都在讨论。
他的片子，能不能也让人讨论起来？
回到家，客厅的电话响了。
他接起来，是高园园。
“哥。”她的声音有点紧张，“我今天去电影院门口偷偷看了，人不是很多……”
陈一鸣笑了：“你去干嘛呀？”
“我……我就是想看看。”高园园说，“心里没底。”
陈一鸣想了想，说：“你明天再去看看，可能就不一样了。”
“真的吗？”
“真的。”
高园园在电话那头沉默了一会儿，然后说：
“哥，不管票房多少，我都觉得咱们这片子是最好的。”
陈一鸣心里一暖：“嗯，我知道。”
挂了电话，他坐在沙发上，看着窗外的夜色。
1998年2月15日的京城，还很冷，但他心里有点热。
晚上，他打开那台老式的486电脑，拨号上网。
1998年的互联网还很原始，没有百度，没有谷歌，只有一些早期的BBS和论坛。
他找到一个叫“电影爱好者”的论坛，点进去看。
有几个帖子在讨论新片。
他看到了一个标题：“今天看了个电影，哭成狗。”
他点进去。
楼主说：
“今天情人节，跟女朋友去看电影，随便选了个国产片叫《我的野蛮女友》。本来没抱希望，结果看到最后，我俩都哭了。真的，好久没看过这么好看的爱情片了。强烈推荐！”
下面有人回帖：“真的假的？”
楼主回复：
“真的，不骗你。女主角特别漂亮，男主角演得也好。剧情又好笑又好哭，你们去看就知道了。”
又有人回：“在哪个影院看的？明天我也去看看。”
楼主回复了影院的地址和场次时间。
陈一鸣看着这个帖子，嘴角慢慢弯起来。
他往下翻，又看到一个帖子：“《我的野蛮女友》有人看了吗？来说说感受。”
下面已经有七八条回复了，全是好评：
“看了，好看！女主太美了！”
“那个地铁戏笑死我了，往老头的脑袋上呕吐的那段，我差点笑岔气。”
“山顶那场哭戏，我一个大老爷们儿都哭了。”
“强烈推荐！今年最好的国产喜剧爱情片！”
陈一鸣一条一条看过去，心里越来越暖。
他想起自己之前说的那句话：让子弹飞一会儿。
现在，子弹开始飞了。