光阴传媒，办公区。
许阳推门而入的那一刻。
十几双眼睛齐刷刷地黏在他身上。
不仅是衣着，更是一种说不清道不明的气场。
以前的许阳，背总是微微佝偻着，脸上写满了疲惫和顺从。
可今天，他站在那里，脊背挺得笔直，皮肤紧致白皙，就连那双总是半垂着的眼睛，此刻也亮得惊人。
魅力属性+5，恐怖如斯。
“我去……阳哥？”
前台小妹手里的奶茶忘了喝，“你这是去录节目，还是去韩国做了个全身换头手术？这皮肤，这身段……咱们公司的门面担当要换人了啊。”
“别瞎扯。”
许阳把包随手扔在工位上，“节目组的妆还没卸干净，粉底打得厚。”
“骗鬼呢？粉底能把气质也打变了？”
旁边几个女编导凑了过来，眼神在他身上扫来扫去。
“真的变帅了好多。”
“感觉像是换了个人，那种……那种红气养人的感觉？”
正议论着，办公室的玻璃门被推开。
冯天一夹着个公文包火急火燎地走进来，抬头看见被人群包围的许阳，脚下一顿。
“豁！”
冯天一上下打量了一番，“行啊许阳，我就说让你去那个恋综没错吧？这就叫红气养人！以前那是明珠蒙尘，现在才有点金牌制作人的样子！”
他走过来，眼神里满是赞赏。
“行了，都别围着了，干活干活！公司还没倒闭呢！”
驱散了众人，冯天一冲许阳挤了挤眼，“看来这次江城之行收获颇丰？回头细聊。”
说完，转身钻进了总经理办公室。
许阳坐回那把熟悉的工体椅，听着周围的窃窃私语，无奈摇头。
打开电脑，Cubase的界面亮起。
虽然有了系统，但饭碗不能丢。
刚处理了几条音轨，冯天一的消息就弹了出来：【来我办公室一下。】
进门时，冯天一正皱着眉翻看一份报表。
“坐。刚才人多没细说。叫你来是两件事，第一，你那首歌怎么样了？第二……关于林森。”
许阳诧异，“歌还在收尾。林森怎么了？”
“我想让他走人。”
冯天一语气有些烦躁，“来了两个月，就憋出一首半成品，还是那种扔到短视频平台都没人听的口水歌。公司现在这情况你也知道，养不起闲人。”
林森，那个刚毕业的音乐学院高材生。
“老冯，再等等。”
许阳手指轻轻敲击着桌面，“这孩子基础不错，就是太想证明自己，反而甚至有点钻牛角尖。给我点时间，我跟他聊聊。”
冯天一看了他一眼，叹了口气。
“行，你面子我给。不过如果下个月还不出活，神仙也留不住他。”
走出办公室，许阳径直走向角落里的工位。
林森正对着屏幕发呆。
“出来喝杯咖啡？”
林森吓了一跳，回头看见许阳，“许……许哥。”
楼道里。
“许哥，冯总是不是要开除我？”
林森低着头，“我有心理准备。这两个月我……确实太废了。”
“废不废的，不是别人说了算。”
许阳靠在栏杆上，将手中的咖啡递给林森，“我听了你上次那首Demo，和弦编配很有想法，但是太满了。你想在一个小节里塞进所有的技巧，反而让听众找不到重点。”
林森猛地抬头。
他以为许阳是来当说客劝退的，没想到却是实打实的技术复盘。
“做音乐就像做人，得学会留白。”
许阳拍了拍他的肩膀，“别想着一鸣惊人，先试着讲好一个情绪。哪怕只有四个小节。”
林森愣在原地。
良久，他重重点头。
“许哥，我懂了。下个月……如果还写不出来，我自己滚蛋，绝不让你为难。”
“加油。”
许阳转身回了办公室。
屁股还没坐热，手机又响了起来。
还是母亲。
许阳皱眉接起，还没开口，听筒里传来了母亲的声音。
“阳阳……你二爷爷，没了。”
……
二爷爷是父亲的老叔，也是许阳童年里为数不多对他好的人。
请假，买票，动车转大巴。
一路颠簸。
再踏上那片熟悉的黄土地时，已经是傍晚。
村口那棵树上挂满了白幡，远处隐隐传来唢呐声，那是这片土地特有的送别方式。
许阳刚走到灵棚外，一辆黑得发亮的奔驰E300横在路中间，格外扎眼。
车旁围了一圈人，正对着车标指指点点。
“哟，大学生回来了？”
一个穿着紧身T恤的男人从人群中挤出来。
许阳的堂兄，许强。
小学毕业，早年混迹社会，后来赶上电商风口开了个网店，卖些义乌的小商品，这两年赚得盆满钵满，成了村里的首富。
“强哥。”许阳微微点头，神色平淡。
“怎么回来的？坐大巴？”
许强晃了晃手里的奔驰车钥匙，“早说啊！我这车刚提的，正愁没处跑高速呢，去接你一趟多大点事儿！”
周围的村民立刻发出一阵附和的笑声。
“还得是强子出息啊，这车得四五十万吧？”
“那可不！咱村现在谁不知道许老板？那是真本事！”
“哎呀，以前都说读书好，现在看看，许阳这名牌大学毕业的，也没见开个奔驰回来啊。”
那种熟悉的的审视感，又来了。
在他们的价值观里，学历、修养、才华，统统不如四个轮子的铁皮和银行卡里的余额来得实在。
“嗯，现在的大学生确实不值钱。”许阳笑了笑，顺着他们的话茬，“满大街都是。”
这种绵软无力的回应，显然让许强觉得一拳打在了棉花上，不太过瘾。
他眼珠子一转，目光落在了许阳空荡荡的身侧。
“对了阳阳，听说……你离婚了？”
这话一出，原本喧闹的人群瞬间安静了不少。
“哎哟，真的假的？那么好的媳妇儿，怎么就离了？”
“我看就是没本事守不住呗！现在的女人多现实啊，没钱谁跟你过？”
“要我说啊，男人还是得有钱。你看强子，前头离了三个，现在这个才二十出头，还是个大学生呢！只要有钱，什么样的找不到？”
许强得意地挺了挺肚子，脸上挂着优越感。
嘲讽，同情，鄙夷。
各种目光交织在一起。
许阳站在中央，看着这群人。
若是以前，他大概会恨不得找个地缝钻进去。
可现在，他竟然只觉得好笑。