杜明川被带出行政楼的时候，整条走廊都安静得有些发僵。
几个原本还站在办公室门口探头的老师，看见人真被警察带走了，几乎是下意识就把头缩了回去。
“真带走了？”
“不是问问话吗……”
“都从楼上带下来了，还能是假的吗？”
声音都压得很低。
杜明川平时在学校里是个很成熟稳重的人。
说话慢条斯理，做事也很有章法，仿佛一切事情到了他那都能解决。
结果现被警察当着这么多人的面从行政楼带走，连最迟钝的人都知道，事情已经不是“学生自己想不开”那么简单了。
有个年轻老师站在楼梯口，脸色发白，心里翻来覆去只剩一句。
【如果杜主任真出事了，那许知言这个案子就不是自杀。】
另一个老师手里还拿着水杯，杯盖都没拧紧。
【怪不得这两天学校一直压着不让乱说。】
【原来不是怕闹，是怕真查出来。】
时菱从他们旁边走过，没有停。
她现在反而很清楚，学校里这层最先炸开的，不会是公开说真话的人。
而是那些原本以为自己只是“少知道一点也没关系”的人，突然发现，事情已经大到再装看不见都不行了。
*
梁芳是在三楼办公室里听见消息的。
消息传上来的时候，她正坐在办公桌后面发愣，面前摊着一本练习册，半天都没翻过去一页。
外头有人急匆匆推门进来，说了句“杜主任让警察带走了”，整间办公室一下就静了。
梁芳手里的笔“啪”地掉在了桌上。
她脸上的血色一点点褪下去，像是到这一刻，才终于意识到事情已经走到了自己再也装不成没看见的地步。
旁边有老师压着声音问她：“梁老师，这到底怎么回事？”
梁芳张了张嘴，却一个字都没说出来。
她早就发现有点不对了，只是她害怕。
她怕丢工作，怕得罪人，怕自己一个普通班主任，掀了桌子以后，最后先被扔出去的那个人会是自己。
她之前偶尔见过有些家长在杜明川办公室外头一等就是半天。
也有次撞见有人拎着东西来，又空着手走。
她只是每次都逼自己别往深处想。
想得越明白，越没法装糊涂。
可现在，杜明川已经被带走了。
她再回头想自己前几天那些“学校有流程”“我一个班主任管不了”的话，只觉得后背一阵一阵发冷。
【我不是不知道。】
【我是一直不敢认。】
【真要早一点有人站出来，知言会不会就不会走到这一步。】
梁芳眼圈一点点红了。
她低下头，终于抬手捂了一下脸。
*
到了晚上，江城一中里关于“杜主任被警察带走”的消息，已经压不住了。
白天还有老师盯着，学生们不敢明着说。
可一到晚上，手机一回到手里，消息就像长了脚一样，在各个班群、小群、私聊里飞快地传开。
一开始，大家还只敢说得很含糊。
“今天学校是不是出事了？”
“有人看到D主任被带走了吗？”
“真的假的，不是说许知言那个事已经在查了吗？”
后来不知道是谁先回了一句：
“是真的，我亲眼看见了。”
这一句出去，后头的消息就一下多了起来。
有人说，自己前天就看见许知言在楼道里堵过周妍，脸色很难看。
有人说，名单出来那阵，班里其实不止一个人私下议论过，觉得这次保送名单有点奇怪，只是没人敢闹大。
还有人吞吞吐吐地提起，往届也不是没有学长学姐突然从“名单”里掉出来过，当时大家都只敢说一句“学校综合评估”，说完也就算了。
真正把口子彻底撬开的，是晚上九点多，市局值班台接到的第一个学生电话。
电话是个男生打来的。
声音很年轻，开口有些紧张，“我……我想反映点情况。”
值班刑警把声音放缓了些：“你说。”
那头安静了两秒，像是在确认身边有没有人。
男生低声说，“我认识前两届的一个学长。他以前成绩特别好，竞赛也拿过奖，大家都觉得他能保送，后来就从名单上下来了。”
“当时他家里闹过一次，可后面不知道怎么又没后续了。”
“你知道当时是谁在管报送吗？”
“都说是杜主任。”
值班刑警一边记，一边继续问：“你为什么现在才说？”
那头又沉默了一下。
“因为今天真的看到他被带走了。”
男生的声音压得更低，“我以前总觉得，就算有问题，也轮不到我们这种学生说。可如果许知言真不是自己跳的，那……那我不说，心里过不去。”
这通电话挂了没多久，第二个、第三个电话也跟着进来了。
有的是学生本人打的。
有的是学生不敢直接打，让家长代着打。
线索都不算特别确凿。
可反映的问题出奇地一致。
都在说杜明川这几年在保送、竞赛材料、综合评定这一块权力很大，并且早就出过类似的问题了。
*
这一晚，三队和二队都没闲下来。
杜明川被带回局里之后，大张那边先开始了正式讯问。
与此同时，刘航元把近三年的保送预排名单、最终名单、补录材料和送审时间全调了出来，摊了一桌。
江明在旁边翻校办和门卫那边补过来的出入登记、活动照片、接待记录，越翻眉头越紧。
“你看这个。”
刘航元拿笔在表上点了点，“前年这一届，也有一个原本排位很靠前的，最后没在名单里。顶上去的那个，补过一份省赛材料。”
“去年这届也差不多。”
江明把另一份表抽出来，“前面的人被刷掉，后补上来的那个家长，在名单最终上报前一周，曾经来过学校。”
刘航元低头盯着那几份表，半天没出声。
这已经不是一个“今年刚好出事”的偶然了。
名单变动、补录材料、家长来校的时间点，几个点一叠起来，味道就完全不对了。
再往下查，连数字都开始难看起来。
有一笔笔时间卡得极近的家长大额取现。
还有门卫那边翻出来的访客登记本。
上头有几页写得特别潦草，可认真对，还是能对出几个早已毕业的学生家长名字。
而那些名字，对上的，偏偏又都是“名单临门一脚动过”的那几届。
江明把本子合上，抬头看了陈继东一眼。
“不是一回两回了。”
刘航元靠在椅背上，吐了口气。
“这孙子收的也不止今年这一笔。”
“往前翻，至少前两届就已经在这么干了。”
办公室里安静了一下。
谁都没立刻接话。
因为到这一步，事情的性质已经完全变了。
许知言这个案子，已经不只是一个老师临时起意压事、失手把学生逼到绝路。
这后头，很可能教育不公平的问题，而且持续了好几年。
陈继东站在桌边，低头看着那几份名单和登记本，脸色一点点沉下去。
“我们这回不光要查许知言的案子，还得把他这些年吃进去的，一笔一笔的翻出来。”